Il signor Raghav – che ha sessant’anni – ha trascorso tutta la vita in un povero villaggio dell’Uttar Pradesh, lavorando nei campi tutto l’anno e impegnandosi duramente per l’istruzione dei suoi tre figli. La figlia minore – Anika – è l’orgoglio più grande della sua vita. È obbediente, brava negli studi, bella e gentile.
Qualche anno fa, Anika superò l’esame di ammissione all’università e divenne contabile in una grande azienda di Nuova Delhi. Lì conobbe Arjun e si innamorò di lui – un ragazzo di città proveniente da una famiglia ricca i cui genitori gestivano grandi imprese. Quando i due annunciarono il matrimonio, il signor Raghav non poté nascondere la sua preoccupazione:
– «Sono così ricchi… ameranno davvero i loro figli?» – ripeteva più volte a sua moglie.
Ma Anika, stringendo dolcemente la mano di suo padre, sorrideva:
– «Papà, la famiglia di Arjun è ricca, ma lui è passionale e onesto. Non preoccuparti. Diventerò tua nuora e vivrò una buona vita.»
Per amore della figlia, il signor Raghav mise da parte dei soldi e organizzò un bel matrimonio vendendo alcuni terreni agricoli. La famiglia dello sposo organizzò una cerimonia sontuosa, invitando tutti gli ospiti in un lussuoso hotel di Nuova Delhi. Le nozze furono spettacolari, come in un film di Bollywood.
Il giorno in cui accompagnò la figlia a casa del marito, pianse, ma disse comunque:
– «Anche se sarà difficile, dovrete resistere, purché vi amiate. Tutto passerà.»
Dopo il matrimonio, Anika tornò raramente al villaggio. A volte diceva di essere troppo impegnata con il lavoro, altre volte affermava che la casa del marito era scomoda. Ogni volta che lui la chiamava, il signor Raghav chiedeva:
– «Stai bene? Sono così preoccupato per te.»
E Anika rispondeva sempre:
– «Sto bene, papà. Non preoccuparti.»
Un giorno, infine, il signor Raghav e sua moglie, la signora Savitri, decisero di andare a Nuova Delhi a trovare la figlia. Non le dissero nulla in anticipo e portarono con sé del pollo ruspante, un cesto di verdure fresche e alcuni barattoli di sottaceti preparati dalla signora Savitri. Volevano che la figlia sentisse il sapore di casa.
Quando il taxi si fermò davanti a una vasta villa di tre piani nella zona benestante di Gurgaon, la coppia rimase sbalordita. Il cancello di ferro si aprì da solo e una domestica uscì ad accoglierli. Il signor Raghav sorrise tristemente:
– «Mia figlia sarà molto felice di vivere in un posto così lussuoso…»
Ma il sorriso svanì appena varcata la soglia.
Anika scese dall’alto, il volto impallidito alla vista dei genitori. Corse verso di loro:
– «Mamma, papà… Perché siete venuti senza avvertirmi?»
– «Ci mancavi, volevamo vederti per un po’.»
Poi, da dietro, arrivò una voce aspra:
– «Qualche contadino conosce la strada per arrivare qui?»
Una donna, vestita con un costoso sari di seta, i capelli raccolti in uno chignon sottile, un bicchiere di vino in mano, fece il suo ingresso. Era la signora Meera – la suocera di Anika.
La signora Meera osservò il signor Raghav e sua moglie dalla testa ai piedi, con occhi colmi di disprezzo. Alzò un sopracciglio:
– «Perché avete portato pollo e verdure qui? Queste cose non mancano in questa casa.»
Anika afferrò la mano della suocera:
– «Mamma… Ti prego, non dire così davanti ai miei genitori.»
Ma la signora Meera, con voce ancora più alta, replicò:
– «Credi forse che sposando mio figlio tu possa portare in questa casa un intero villaggio? Ricorda il tuo posto. Non disonorare la mia famiglia!»
Il viso del signor Raghav divenne rosso. La signora Savitri restò immobile. Anika chinò il capo, le mani tremanti che stringevano l’orlo del sari.
Non riuscendo a sopportare oltre, il signor Raghav disse con la voce rotta:
– «Da quanto tempo mia figlia vive sotto questi sguardi sprezzanti? Mi ha sempre detto di essere felice… È questa la felicità?»
Fece un passo avanti, afferrò con forza la mano di Anika, gli occhi pieni di lacrime:
– «Torna da tuo padre. Non posso permettere che tu viva così.»
– «Ma papà…»
– «Papà non è ricco, non ha una villa. Ma nessuno, nella nostra famiglia, ti tratta come una serva. Non posso sopportarlo.»
Anika scoppiò in lacrime e abbracciò il padre. La signora Meera cercò di fermarli, ma il signor Raghav fu irremovibile:
– «Da oggi mia figlia non sarà più tua nuora. È mia figlia e la porto a casa.»
Anika non portò nulla con sé se non una piccola borsa e qualche abito semplice. Tornarono al villaggio in taxi, in silenzio. Durante il viaggio, il signor Raghav strinse la mano della figlia e disse:
– «Non scusarti. Voglio solo che tu viva da essere umano, non come un oggetto di facciata.»
Quel giorno, Anika tornò a casa lasciandosi alle spalle una villa lussuosa e un matrimonio senza cuore. Ricominciò da zero con i suoi genitori, là dove c’era vero amore – senza bisogno di apparenze, ma solo del cuore.