«— Serëža, per l’amor del cielo, ma come si è presentata? — la voce di Tamara Pavlovna tintinnava di una dolcezza velenosa che non si preoccupava minimamente di nascondere. — Ma quello è un vestito da mercatino, ne ho visto uno identico sabato scorso da un rigattiere.
Al massimo mezzo migliaio.
Io sistemai in silenzio il colletto del mio vestito blu — semplice, poco costoso. Come tutto ciò che indossavo. Era uno dei punti ferrei del crudele accordo stipulato con mio nonno.
Sergej, mio marito, tossì nervosamente e distolse lo sguardo.
— Mamma, basta. Il vestito è normale.
— Normale? — strillò sua sorella Irina, soffiando sul fuoco. — Serëža, il gusto di tua moglie è come quello di… Beh, in fondo cosa aspettarsi da un’orfana di provincia?
Mi scrutò con sguardo sprezzante dalla testa ai piedi, soffermandosi sui miei polsi sottili. Nei suoi occhi si leggeva un malcelato trionfo.
— Potevi almeno mettere un braccialetto. Ah già, giusto — non ne hai nemmeno uno.
Alzai lentamente lo sguardo su di lei. Calmo, quasi freddo, come chi osserva un campione da laboratorio.
Nella mente annotai: Oggetto n. 2 — Irina. Livello di aggressività: alto. Motivazione: invidia, bisogno di dominare tramite l’umiliazione altrui.
Sembrava di osservare un branco di predatori. Interessante. E assolutamente prevedibile.
Tamara Pavlovna sospirò teatralmente e si lasciò cadere accanto a me sul divano, poggiandomi pesantemente una mano sulla spalla. Sapeva di lacca scadente e cibo unto.
— Annuška, noi non ti siamo nemiche. Vogliamo solo il tuo bene. È che… mio figlio è un uomo di posizione, un capo, una persona rispettata. E tu… beh, capisci da sola.
Si fermò, aspettando lacrime, giustificazioni, tremiti nella voce. Inutilmente. Io osservavo soltanto.
Dov’era il Sergej di cui mi ero innamorata? Quell’uomo sicuro, brillante, libero? Davanti a me sedeva solo un’ombra — una marionetta nelle mani della madre e della sorella.
— Ho un’idea! — il volto della suocera si illuminò della sua stessa genialità. — Ti sono rimasti gli orecchini di tua madre, vero? Quelli con le pietrine piccole? Li metti quasi mai. Perché non li vendiamo?
Sergej tossì di nuovo, come se stesse soffocando con l’aria.
— Mamma, sei seria? Sono un ricordo.
— Oh, quale ricordo! — fece un gesto con la mano Tamara Pavlovna. — Ricordo della povertà? Almeno così servirebbero a qualcosa. Con quei soldi prenderemo ad Annuška un paio di vestiti decenti. E in campagna un barbecue nuovo. Tutti ci guadagnano.
Irina subito appoggiò:
— Certo! E poi quegli orecchini su di lei stanno come le briglie su una cavalla.
Non capivano che non stavano umiliando me. Stavano umiliando sé stesse, mostrando tutta la loro meschinità, avidità e miseria d’animo.
Osservavo i loro volti, deformati dalla compiacenza e dalla sensazione di superiorità. Ogni parola, ogni gesto — come da manuale. Si inserivano perfettamente nella mia ipotesi.
L’esperimento si stava svolgendo secondo il piano.
— Va bene, dissi piano.
Nella stanza calò il silenzio. Perfino Sergej mi fissò stupito.
— Cosa “va bene”? — non capì la suocera.
— Sono d’accordo a venderli, mi concessi un leggero sorriso. — Se serve alla famiglia.
Tamara Pavlovna e Irina si scambiarono uno sguardo. Per un attimo nei loro occhi balenò un dubbio, ma subito annegò nell’euforia per la vittoria. Scambiarono ancora una volta la mia strategia per sottomissione.
Per me non erano una famiglia — erano pedine su una scacchiera. E quella mossa l’avevano fatta loro, camminando dritte nella trappola.
Il giorno dopo la suocera mi trascinò al banco dei pegni. Irina ci accompagnava come spettatrice a uno spettacolo. Sergej guidava in silenzio, con il volto cupo. Tentò di opporsi, ma la madre lo zittì bruscamente:
— Non intralciare! Non vedi che va in giro come una mendicante?
Il banco dei pegni era una stanzetta angusta con una grata alla finestra e un’aria stantia intrisa di odore di metallo vecchio. L’esperto — un uomo dagli occhi stanchi — prese svogliatamente la scatolina di velluto che gli porgevo.
Esaminò a lungo gli orecchini con la lente. Tamara Pavlovna tamburellava nervosa l’unghia sul bancone.
— Allora? È oro, no? Le pietre brillano. Ce ne date venti?
Lui sogghignò.
— Oro sì, 585. Ma le pietre sono zirconi. Lavoro dozzinale. Cinquemila. E pure per gentilezza.
Il volto della suocera si allungò. Irina sbuffò delusa:
— Cinque? Pensavo almeno bastasse per un paio di stivali.
Feci quello che si aspettavano da me. Mi sporsi avanti e dissi timidamente:
— Forse non vale la pena? Sono un ricordo… e cinquemila sono davvero pochi. Magari proviamo in un altro banco dei pegni?
Mossa calcolata — un falso compromesso, destinato al fallimento.
— Taci, Anja! — abbaiò Tamara Pavlovna. — Ne capisci tu? Lo specialista ha detto cinque, quindi cinque!
Irina rincarò:
— Certo! O vuoi trascinarci in giro per la città per poi prendere ancora meno? Rovina sempre tutto con la sua testardaggine.
Sergej tentò di nuovo di intervenire:
— Mamma, forse potremmo passare in una gioielleria?
— Sta’ zitto! — lo interruppe la sorella. — Sei sotto il tacco di tua moglie? Decidiamo noi cos’è meglio per la famiglia!
Presero i soldi. E subito, per strada, li divisero. Tremila a Tamara Pavlovna: «Per il barbecue e le piantine». Duemila a Irina: «Per una manicure urgente».
— E le magliette per me? — chiesi piano, continuando a recitare la parte.
Irina mi rise in faccia:
— Oh, Annuška, non scherzare. Con queste miserie — al massimo un usato in un mercatino.
Se ne andarono soddisfatte, lasciandomi con mio marito. Sergej sembrava spezzato. Non aveva difeso né il mio ricordo né me. Un altro punto nel suo fascicolo personale.
— Scusami, mormorò fissando il pavimento.
— Non importa, gli presi dolcemente il braccio. — Capisco. È la tua famiglia.
Ma il vero colpo arrivò la sera. Tornata a casa, vidi — sul comodino il vuoto. Il portatile era sparito. All’apparenza comune, ma in realtà protetto, con tripla cifratura. La mia chiave per le informazioni, i piani, i controlli.
Il cuore ebbe un sussulto. Ma il volto rimase calmo.
— Sergej, dov’è il mio portatile?
Entrò Irina, tutta sorrisi.
— Ah, parli di quel rottame? L’ho preso io. Il mio è rotto e ho urgenza di lavorare. A te a che serve? Non lavori nemmeno. I film guardali sul telefono.
Mi voltai lentamente verso di lei. Il volto — una maschera. Dentro — scattò un meccanismo. Forte. Definitivo.
La trappola si chiuse. L’ultimo partecipante dell’esperimento entrò in gabbia. Tutto il necessario per la fase finale era pronto.
Quel portatile non era solo un oggetto — era la chiave della mia vera vita.
Il mio strumento di lavoro. Un portale criptato verso un mondo di cui loro non avevano alcun sospetto. Dentro — rapporti, analisi, cronologia di ogni passo del mio esperimento sociale. Nessun hacker avrebbe potuto violarne i sistemi. Ma non era questo il punto principale.
Furto. Aperto, cinico. Senza vergogna, senza esitazione. Come se io fossi nulla. Come se il mio diritto allo spazio personale, alla dignità — non avesse alcun valore.
Guardai Sergej. Era la sua ultima possibilità. L’ultimo test.
— Sergej, ridammi il portatile, dissi. La voce era calma, non supplichevole. Era un ordine, mascherato da richiesta.
Esitò. Gli occhi corsero alla sorella, poi tornarono a me.
— Ir, restituiscilo, per favore. È suo.
— Oh, ma dai! — sbuffò Irina sedendosi comoda. — La stai ascoltando? Mi serve subito! A lei ne compriamo uno nuovo quando ti danno il premio.
— Anja, hai sentito? — mi disse implorante Sergej. — Le serve per lavoro. Sii ragionevole. Non fare scenate.
In quel momento qualcosa dentro di me si spezzò definitivamente.
Era il fondo. Non solo taceva. Si schierava con loro. Mi condannava.
L’immagine del Sergej che avevo amato — sicuro, onesto, libero — si sgretolò in polvere. Mi ero aggrappata ai ricordi come a una zattera, ma la realtà era di cemento armato. Aveva fatto la sua scelta. Ora era il mio turno.
Basta.
L’esperimento era concluso. I dati raccolti. I risultati — inequivocabili.
Estrassi dalla tasca il vecchio cellulare a pulsanti. Cercai il contatto “Curatore”. Quella linea esisteva per un solo scopo — l’attivazione della fase finale. Premetti il tasto di chiamata.
— Dmitrij Alekseevič, buonasera, dissi piatta, fredda, con una voce così estranea che nessuno di loro mi riconobbe. — La fase di osservazione è terminata. Procedete con le azioni. Su tutti e tre gli obiettivi. Avviate il protocollo “Conseguenze”. Cominciate dalla cognata.
Chiusi la chiamata. Posai il telefono sul tavolo. Alzai gli occhi su Irina, che mi guardava con una finta derisione e una paura crescente.
— Hai dieci minuti per restituirmi il portatile. Nello stesso stato in cui era.
Irina ridacchiò:
— Mi stai minacciando? Con il tuo curatore? Ma chi ti credi di essere?
— Non ti sto minacciando, la mia voce diventò di ghiaccio. — Ti sto informando. Tra nove minuti e cinquanta secondi il tuo “progetto urgente” sparirà dai server dell’azienda. E altri cinque minuti dopo, sulla scrivania del tuo capo ci sarà un rapporto completo sul tuo coinvolgimento nel passaggio di segreti commerciali ai concorrenti. Questo, nel caso, si chiama spionaggio. E comporta un procedimento penale.
Il suo volto impallidì all’istante. La risata le morì in gola.
— Stai mentendo! Non hai niente!
— Nove minuti, dissi guardando lo schermo. — Il conto alla rovescia è iniziato.
Irina passava lo sguardo da me al suo telefono. E in quel momento squillò. Sullo schermo: “GENNADIJ PETROVIČ”. Il suo capo.
Afferò la cornetta con mani tremanti.
— Sì, Gennadij Petrovič… Cosa? Quale rapporto? No, non sono stata io… È un errore!
Mi lanciò uno sguardo terrorizzato. Io annuii verso il portatile. Irina, barcollando, si precipitò all’armadio, lo tirò fuori e me lo lanciò sul letto.
— Ecco! Prendilo! Solo dì loro di fermarsi!
— Troppo tardi, dissi calma. — Il processo è irreversibile.
Sergej, rimasto fin lì paralizzato, finalmente balbettò:
— Anja, cosa hai fatto?! È mia sorella!
Mi voltai lentamente verso di lui. La maschera cadde. Non c’era più bisogno di fingere.
— Ancora non hai capito? Pensavi che fossi una povera provinciale che si può calpestare, umiliare, a cui si possono prendere le cose come fossero stracci in più? Che fossi un mobile, non una persona?
Mi avvicinai alla finestra. Sotto, al portone, c’era una berlina nera con i vetri oscurati — invisibile per loro, ma significativa. Dal loro appartamento non si vedeva.
— Il mio cognome non è quello che conosci. Io sono Orlova. E mio nonno, che credevi un pensionato qualunque, è il fondatore e capo della holding d’investimento “Orion-Capital”. E tutto questo, — indicai con un gesto la stanza, — è stato un esperimento durato un anno. La condizione di mio nonno: dovevo vivere come una ragazza qualunque, senza accesso al mio status, per verificare perché ti eri sposato con me.
Sorrisi amaramente.
— Volevo dimostrargli che si sbagliava. Che mi amavi, non il mio futuro patrimonio. Ma voi… avete superato ogni aspettativa. Vi siete mostrati in pieno: meschini, avidi, crudeli, pronti a calpestare chi credete più debole.
Suonò il campanello. Sapevo chi era.
— È Dmitrij Alekseevič, il capo della sicurezza di mio nonno. È venuto a prendere le mie cose. E a consegnarvi dei documenti.
Sergej si gettò verso di me:
— Anja, perdonami! Non sapevo! Ti amo davvero!
— Non mi ami, lo respinsi secco. — Ami la comodità. Ami una donna che tace, non discute, non chiede. Hai fallito il test principale, Sergej. Mai. Mai sei stato dalla mia parte.
Entrò Dmitrij Alekseevič. Sereno, senza parole superflue, porse a ciascuno una busta.
— A Irina Sergeevna — comunicazione di licenziamento per rivelazione di segreto commerciale e avvio del procedimento penale. A Tamara Pavlovna — richiesta di rimborso anticipato del prestito con garanzia, per violazione delle condizioni di fideiussione. A lei, Sergej, — lo guardò senza un’ombra di emozione, — comunicazione di risoluzione del contratto di affitto. Questo appartamento appartiene al fondo “Orion-Immobiliare”. Avete 24 ore per liberarlo.
Presi il portatile, il telefono e mi avviai all’uscita. Non mi voltai. Neanche una volta.
Né rabbia, né trionfo. Solo una fredda, quasi scientifica soddisfazione. Compito assolto. Ipotesi confermata.
Giù mi attendeva l’auto. Salii sul sedile posteriore.
— A casa, Dmitrij Alekseevič.
Non avevo ottenuto la libertà. Avevo ottenuto una conferma. Che bisogna fidarsi non delle parole, ma dei comportamenti. Che la vera forza non sta nella ricchezza, ma nella capacità di restare se stessi fingendo di essere la vittima.
E che a volte, per vedere il vero volto di una persona, basta farle credere che sei debole.
Epilogo
Era passato mezzo anno.
Fuori dalla finestra del mio ufficio al quarantacinquesimo piano della “Orion-Tower” il sole stava tramontando, tingendo la città d’oro e di cremisi. Mi appoggiai alla poltrona di pelle bianca, bevvi un sorso d’acqua.
— Sei stata dura, nipote, disse il nonno, seduto di fronte. La voce calma, senza rimprovero. Una semplice constatazione.
— Sono stata giusta, lo corressi. — Ho dato loro né più né meno di ciò che meritavano.
Lui annuì. Aveva sempre apprezzato la precisione, non le emozioni. Mi aveva insegnato che ogni progetto, sia un affare da miliardi che una relazione umana, richiede analisi, calcolo, controllo.
— I tuoi rapporti erano impeccabili. Profili psicologici, analisi delle motivazioni, previsioni di comportamento. Potresti dirigere il nostro dipartimento analitico.
— Ci penserò, sorrisi. — Ma prima devo concludere un progetto personale.
I destini della mia ex “famiglia” si erano sviluppati in modo prevedibile. Irina era stata licenziata con disonore. La
