Marina aprì la sua app bancaria e si bloccò.
Un altro prelievo.
Quindicimila rubli.
Destinatario: Valentina Petrovna Sorokina.
Sua suocera.
La donna chiuse gli occhi e contò fino a dieci. Poi li riaprì.
I numeri non erano cambiati.
Era già il terzo bonifico di quel mese. Prima c’erano stati dodicimila per le medicine, poi ottomila per delle vitamine.
Marina lavorava come responsabile vendite in una grande azienda. Il suo orario era irregolare, i clienti erano esigenti e gli obiettivi alti.
In più, la sera faceva traduzioni freelance in inglese. Dormiva cinque ore a notte. I weekend erano una corsa infinita tra incontri con clienti e progetti urgenti.
E i soldi continuavano ad andare a sua suocera.
Costantemente.
Regolarmente.
Come da programma.
Igor era seduto in salotto, immerso nel suo telefono. Suo marito lavorava in un ufficio normale, con uno stipendio medio. Quarantottomila dopo le tasse. Marina guadagnava il doppio, includendo il lavoro da freelance.
“Igor,” disse Marina, sedendosi accanto a lui sul divano. “Hai mandato ancora soldi a tua madre?”
Suo marito annuì senza alzare gli occhi dallo schermo.
“Sì. Ha bisogno di medicine. La sua pressione continua a salire.”
“Quindicimila per le medicine? Di nuovo?” Marina cercò di mantenere la calma. “Igor, sono tantissimi.”
“La mamma sta male,” finalmente suo marito guardò la moglie. “Cosa dovrei fare, abbandonarla? Non aiutarla?”
“Non sto dicendo questo,” Marina intrecciò le mani. “È solo che ogni mese esce così tanto denaro. Dovevamo risparmiare per una macchina.”
“La macchina può aspettare,” Igor tornò al suo telefono. “La salute della mamma è più importante.”
La conversazione era finita.
Come sempre.
Marina si alzò e andò in cucina a preparare la cena.
Valentina Petrovna viveva in un suo appartamento di due stanze dall’altra parte della città. Lavorava come contabile in una piccola ditta e guadagnava uno stipendio decente. Almeno quarantamila.
Ma chiedeva sempre soldi al figlio. Per le cure, per le riparazioni. Igor non rifiutava mai.
Mai.
Passò una settimana. Marina ricevette una notifica di un nuovo bonifico.
Diecimila rubli.
Ancora a Valentina Petrovna.
La donna chiamò il marito al lavoro.
“Igor, cos’è questo bonifico?”
“Mamma ha chiesto,” la voce del marito suonava irritata. “Un tubo ha cominciato a perdere nel suo appartamento. Ha chiamato l’idraulico.”
“Diecimila per un idraulico?” Marina aggrottò la fronte. “È troppo.”
“Non era solo l’idraulico. Anche i tubi dovevano essere sostituiti,” Igor parlava in fretta, come a giustificarsi. “Marina, perché conti ogni centesimo? La mamma aveva un problema. Ho aiutato.”
“Non sto contando,” la donna sentì la stanchezza travolgerla. “È solo che stiamo risparmiando per una macchina. È da sei mesi che mettiamo da parte.”
“Li risparmieremo,” sbottò il marito. “Non ci rovineremo.”
La chiamata finì.
Marina abbassò il telefono.
Sei mesi prima avevano iniziato a risparmiare per una macchina usata. Avevano previsto di mettere da parte trecentomila entro l’anno.
Ora sul conto ce n’erano centoventimila, anche se avrebbero dovuto essere già duecentocinquantamila.
Dove era finita la differenza?
A Valentina Petrovna.
Un mese dopo la situazione si ripeté.
Ventimila andarono per una nuova televisione per la suocera. Igor spiegò che quella vecchia si era rotta.
“La TV della mamma è durata tre anni!” protestò il marito quando Marina cercò di discutere la spesa. “Non è colpa sua se gli elettrodomestici si rompono!”
“Ma ventimila, Igor,” Marina si sfregò le tempie. “Potevi prendere qualcosa di più economico.”
“La mamma vuole una buona TV,” il marito incrociò le braccia sul petto. “Con uno schermo grande. Ha problemi di vista.”
“E chi ci darà i soldi per una macchina?” disse piano Marina.
“Oh, basta lamentarsi della macchina!” Igor alzò la voce. “Andiamo in metro, e continueremo ad andarci! Non moriremo!”
Marina rimase in silenzio.
Sua suocera chiamava Igor quasi ogni giorno. Marina sentiva quelle conversazioni. Valentina Petrovna si lamentava della sua salute, dei vicini, dei prezzi nei negozi. Chiedeva soldi per vitamine, per scarpe nuove, per la spesa.
Igor acconsentiva.
Sempre.
“Figlio, mi fa male la schiena,” si lamentava Valentina Petrovna al telefono. “Il dottore mi ha prescritto dei massaggi. Dieci sedute. Costa ventimila.”
“Mamma, te li trasferisco oggi,” annuì Igor, anche se sua madre non poteva vederlo. “Non preoccuparti.”
Quella stessa sera ventimila scomparvero dal conto.
Marina risparmiava su se stessa. Comprava il trucco più economico. Non rinnovava il suo guardaroba da mesi. Mangava panini fatti in casa al lavoro per non spendere soldi nei caffè.
E Valentina Petrovna andava in giro con scarpe nuove, una borsa nuova e una manicure professionale.
Igor non ci faceva caso.
O faceva finta di niente.
Marina cercò di avere una conversazione seria con suo marito. Diverse volte. Si sedeva accanto a lui e gli chiedeva di ascoltare.
“Igor, dobbiamo parlare del budget.”
“Cosa c’è da discutere?” suo marito scrollò le spalle. “Viviamo normalmente.”
“I soldi vanno sempre a tua madre”, Marina parlò con cautela, scegliendo le parole. “Non riusciamo a risparmiare per nulla.”
“La mamma ha bisogno di aiuto”, Igor si rabbuiò. “Marina, è mia madre. Non posso rifiutare.”
“Non ti sto chiedendo di rifiutare,” sospirò la donna. “Ma forse potremmo limitare gli importi? O aiutare meno spesso?”
“Limitare?” suo marito guardò la moglie come se avesse sentito qualcosa di incredibile. “Vuoi che lasci mia madre senza aiuto?”
“No! Io solo…”
“Sei egoista”, la interruppe Igor. “Pensi solo ai soldi. La mamma ha dedicato tutta la vita a me. Tutta la vita! Ha lavorato in due posti per tirarmi su! E adesso che ha bisogno di aiuto, dovrei dire di no?”
Marina si arrese.
Non aveva senso discutere.
Passarono altri due mesi. I loro risparmi si assottigliarono. Invece di trecentomila, sul conto c’erano novantamila. Marina smise di contare i bonifici a Valentina Petrovna.
Faceva troppo male.
Poi al lavoro ci fu una svolta. Marina chiuse un grosso progetto. Sei mesi di lavoro, notti insonni, centinaia di trattative. Il cliente era soddisfatto e firmò un contratto triennale.
Il direttore chiamò Marina nel suo ufficio.
“Ottimo lavoro,” sorrise l’uomo. “Volevamo quel cliente da tanto tempo. Brava.”
“Grazie,” annuì Marina.
“Ti spetta un bonus,” il direttore aprì il portatile. “Centocinquantamila rubli. Te li verseremo sulla carta domani.”
Centocinquantamila.
Marina uscì dall’ufficio come in trance.
Era una cifra enorme.
Con quella si poteva comprare un’auto.
Finalmente.
Quella sera, la donna lo disse a Igor.
“Ho ricevuto un bonus. Centocinquantamila.”
“Davvero?” suo marito distolse lo sguardo dalla TV. “Bene. Congratulazioni.”
“Ora possiamo comprare un’auto,” Marina sorrise per la prima volta dopo tanto. “Li aggiungiamo ai risparmi e basteranno per una buona usata.”
“Sì,” annuì Igor e tornò allo schermo.
Il giorno dopo i soldi arrivarono sulla sua carta. Marina controllò il saldo più volte.
Sì.
Centocinquantamila.
Più novantamila di risparmi.
Duecentoquarantamila.
Potevano iniziare a cercare una macchina.
La donna passò tutta la giornata in riunioni con i clienti. Il telefono era in borsa, in silenzioso. La sera, già in metro, Marina lo tirò fuori per vedere l’ora.
Una notifica dalla banca.
Era arrivata tre ore prima.
“Addebitati dal conto: 150 000 rubli. Beneficiario: Brilliant LLC, gioielleria.”
Marina lesse il messaggio.
Poi di nuovo.
Le mani le cominciarono a tremare.
Centocinquantamila.
Tutto il suo bonus.
Una gioielleria.
La donna scese alla stazione più vicina. Prende un taxi e diede al conducente il suo indirizzo di casa. Il tassista sembrava procedere lentissimo. Ogni semaforo rosso durava un’eternità.
Marina fece irruzione nell’appartamento.
Igor era seduto sul divano, scorrendo il suo telefono. Il suo volto appariva soddisfatto e rilassato.
«Sei serio?!» La sua voce divenne un urlo. «Hai speso tutto il mio bonus per regali a tua madre?!»
Suo marito saltò su dal divano. Il telefono gli cadde dalle mani.
«Marina, perché urli?»
«Cento cinquanta mila! Tutto il mio bonus! L’hai speso in gioielli!» la donna gli puntò il telefono contro.
Igor fece un passo indietro. Il suo volto divenne colpevole.
«Aspetta, ti spiego…»
«Spiega!» Marina sentì il sangue pulsare alle tempie. «Dai, spiega come sei riuscito a sperperare tutti i miei soldi!»
«La mamma compie gli anni sabato», disse in fretta suo marito, inciampando sulle parole. «Compie sessant’anni. Un compleanno importante. Volevo farle un bel regalo.»
«Un bel regalo?!» Marina rise istericamente. «Con tutti i miei soldi?! Igor, sei impazzito?!»
«La mamma ha speso tutta la sua vita per me!» suo marito alzò la voce. «Ha lavorato, ha avuto fame, si è negata tutto! E ora non posso comprarle un vero regalo?!»
«Normale?» la donna si fece più vicina. «Cento cinquanta mila è un regalo normale?»
«Per mia madre, sì!» Igor si raddrizzò, guardando dall’alto la moglie. «Valentina Petrovna merita il meglio! Mi ha cresciuto da sola! Mio padre se n’è andato quando avevo tre anni!»
«Questa storia la conosco!» Marina interruppe. «Me l’hai raccontata cento volte! Ma non ti dà il diritto di spendere i miei soldi!»
«I nostri soldi!» Igor urlò. «Siamo una famiglia! I soldi sono condivisi!»
«Condivisi?!» Marina sentì le lacrime bruciarle gli occhi. «Io lavoro due lavori! Dormo cinque ore per notte! Risparmio su tutto! E tu spendi tutto per tua madre!»
«Non ti permettere di parlarne così!» suo marito fece un passo avanti, sovrastandola. «Valentina Petrovna è una santa! Ha sacrificato tutto per me!»
«E io?!» Marina spinse via il marito. «Non sacrifico anche io?! Non lavoro come una dannata macchina?! Così puoi mandare i soldi alla tua cara mammina?!»
«Sei fredda», Igor storse le labbra. «Senza cuore. Non capisci cosa significa famiglia.»
«Famiglia?!» la donna si asciugò le lacrime con la mano. «Io sono la tua famiglia! Tua moglie! E tu mi tradisci ogni volta che dai a lei i nostri soldi!»
«Non ti sto tradendo!» suo marito alzò la voce fino a urlare. «Sto aiutando mia madre! Qualsiasi figlio normale lo farebbe! E tu sei egoista! Pensi solo a te stessa!»
«A me stessa?!» Marina sentì qualcosa rompersi dentro di sé. «Per sei mesi ho sognato una macchina! Ho risparmiato ogni centesimo! Mi sono negata tutto! E tu hai preso tutti i soldi e li hai buttati per degli orecchini per la mammina!»
«Non orecchini, una collana», la corresse Igor. «Con diamanti. La mamma la sogna da tempo.»
Marina rimase immobile.
Guardò suo marito per un lungo momento.
Poi si voltò e andò in camera da letto.
«Marina, dove vai?» Igor la chiamò. «Non abbiamo finito questa conversazione!»
La donna non rispose. Aprì l’armadio, prese una grande valigia da viaggio e iniziò a fare le valigie. Metodica, senza fretta.
«Cosa stai facendo?» suo marito rimase sulla soglia, guardando. «Marina, fermati!»
«Me ne vado», disse la donna brevemente.
«Dove te ne vai?» Igor entrò nella stanza. «Per dei soldi?»
«Perché hai scelto tua madre invece di tua moglie. Ancora.»
«Non ho scelto!» suo marito cercò di afferrarle il braccio. «Marina, smettila di fare la isterica!»
La donna si liberò la mano.
«Non sono isterica. Me ne vado. Per sempre.»
La valigia si chiuse con un tonfo sordo. Marina la prese e passò oltre il marito verso la porta.
«Aspetta!» Igor le corse dietro. «Non puoi semplicemente andartene così!»
«Posso», Marina si mise la giacca. «E lo sto facendo.»
«Tutto questo è per colpa di mia madre, vero?!» la voce del marito si spezzò. «La odi! Sei gelosa perché la amo!»
Marina si fermò sulla porta.
Si voltò.
«Non odio Valentina Petrovna. E non sono gelosa. Sono solo stanca di essere una mucca da soldi per la tua famiglia.»
La porta sbatté forte.
Marina chiamò la sua amica Katya dal taxi.
“Katya, posso stare da te per qualche giorno?”
“Certo,” rispose l’amica senza fare domande. “Cos’è successo?”
“Te lo dirò dopo. Sto arrivando.”
Katya viveva in un monolocale. L’ha accolta con tè e biscotti.
“Raccontami.”
Marina le raccontò tutto.
Dei bonifici a Valentina Petrovna, del bonus, della collana di diamanti.
“Bastardo,” l’amica strinse i pugni. “Marina, hai fatto bene ad andartene. Al tuo posto me ne sarei andata prima.”
“Avrei dovuto farlo prima,” la donna annuì. “Ma speravo che cambiasse.”
“Gli uomini così non cambiano,” Katya versò il tè. “I mammoni restano mammoni per tutta la vita.”
Il giorno dopo, Marina andò da un avvocato. Chiese il divorzio. Bloccò tutte le carte cointestate, lasciando l’accesso solo al suo conto personale.
Igor chiamò.
Dieci volte al giorno.
Scriveva messaggi.
Marina non rispose.
Una settimana dopo, suo marito coinvolse gli amici comuni.
“Marina, parla almeno con Igor,” Oleg, un amico di famiglia, la chiamò una sera. “Non è più lo stesso. Si pente.”
“Si pente?” la donna sorrise con sarcasmo. “Davvero?”
“Dice che ha sbagliato. Che restituirà i soldi.”
“Da dove?” Marina già conosceva la risposta. “Non ha quei soldi.”
“Beh… probabilmente li chiederà a sua madre.”
“Appunto,” sospirò la donna. “Oleg, dì a Igor che non torno. Il divorzio è già in corso.”
“Marinochka, non essere precipitoso…”
“Non sono stata precipitoso per tre anni,” la donna lo interruppe. “Ho sopportato, sono stata zitta, ho risparmiato. Basta.”
La chiamata finì.
Valentina Petrovna seppe del divorzio una settimana dopo. Chiamò Marina.
“Hai portato mio figlio a questa situazione!” sua suocera urlò al telefono. “Igor piange! Non mangia! Non dorme! E tutto per la tua avidità! Che carattere orribile hai!”
“Valentina Petrovna,” disse Marina calma, sorpresa dalla sua compostezza. “Indossi pure la tua collana con piacere. Mi è costata il matrimonio.”
“Quale collana?” la suocera esitò.
“Quello che Igor ha comprato col mio bonus. Centocinquantamila.”
Cadde una pausa tra loro.
“Beh… era un regalo di mio figlio,” il tono di Valentina Petrovna divenne difensivo. “Non l’ho chiesto io…”
“Lo so,” annuì Marina, anche se la suocera non poteva vederla. “Non l’hai chiesto. L’ha fatto lui. Come sempre. Addio, Valentina Petrovna.”
La donna riattaccò.
Il divorzio fu rapido. Non c’era proprietà da dividere. L’appartamento era in affitto, non c’era macchina e quasi nessun risparmio era rimasto. Il giudice chiese la ragione del divorzio. Marina rispose brevemente: incompatibilità di carattere.
Igor era seduto all’altro capo della stanza, appoggiato, con gli occhi spenti. Dopo l’udienza, tentò di avvicinarsi a lei.
“Marina, aspetta…”
La donna gli passò accanto senza fermarsi.
Marina affittò un monolocale in un quartiere residenziale. Era economico, ventimila al mese. Continuò a lavorare in due posti. Ora i soldi erano solo per lei. Affitto, cibo, vestiti.
Per la prima volta in tre anni, la donna si comprò un trucco decente. Non prodotti economici di grandi catene, ma prodotti di qualità. Rinnovò il suo guardaroba. Andò in un salone di bellezza.
Si guardò allo specchio e non si riconobbe.
Era dimagrita. Il suo viso sembrava scavato. Era invecchiata.
Tre anni di vita con Igor e Valentina Petrovna avevano lasciato il segno.
Igor cercò di riconquistare la moglie per altri mesi. Scriveva, chiamava, l’aspettava fuori dal lavoro.
Marina lo ignorava.
Poi suo marito si arrese.
Valentina Petrovna trovò un’altra fidanzata per suo figlio. Marina lo seppe da Katya, che aveva incontrato Igor per caso in un centro commerciale.
“Stava camminando con una ragazza giovane,” disse l’amica durante il tè. “Al massimo venticinque anni. Carina. Sembra ingenua.”
“Povera ragazza,” Marina scosse la testa. “Non ha idea di cosa le aspetta.”
“Te ne penti?” Katya la osservò attentamente.
“No,” rispose onestamente la donna. “Neanche un po’.”
Passarono due anni.
Marina è stata promossa al suo lavoro principale. Ora dirigeva il reparto vendite. Il suo stipendio era salito a centoventimila. Il lavoro da freelance le portava altri quarantamila circa.
La donna iniziò a risparmiare per un appartamento. Ogni mese metteva da parte settantamila. Dopo quattro anni comprò un monolocale in un edificio nuovo.
Si trasferì con l’aiuto di Katya e un paio di altre amiche. Hanno disfatto le scatole, sistemato i mobili e bevuto vino al brindisi della nuova casa.
“A Marina!” Katya alzò il bicchiere. “Al fatto che ha trovato la forza di ricominciare da capo!”
“A me,” sorrise la donna. “Al fatto che sono finalmente libera.”
I bicchieri tintinnarono.
Marina non rivide mai più Igor. Seppe che aveva sposato quella ragazza. Ebbero un figlio. Valentina Petrovna insistette che la giovane famiglia andasse a vivere con lei.
La donna non invidiava la nuova moglie di Igor. Sapeva cosa l’aspettava.
Trasferimenti continui dalla suocera, richieste infinite d’aiuto, spese per i capricci di Valentina Petrovna.
Quanto a Marina, viveva la sua vita. Lavorava, guadagnava e spendeva per sé. Viaggiava una volta all’anno. Andava a teatro e al ristorante. Comprava quello che voleva senza preoccuparsi del parere degli altri.
A volte ricordava il giorno in cui vide il messaggio sul ritiro del suo bonus.
La rabbia.
Il dolore.
La sensazione di tradimento.
E poi la decisione di andarsene.
La decisione migliore della sua vita.
La vita continuava.
Senza parassiti intorno al collo.
Senza un marito mammone.
Senza una suocera che la prosciugasse.
La donna sorrise al suo riflesso nel vetro.
Libera.
Felice.
Indipendente.
E questo era impagabile.