Yana spinse la porta dell’appartamento e sentì subito delle voci provenire dalla cucina. Suo marito, Igor, stava parlando con sua madre, Valentina Stepanovna. La donna era arrivata quella mattina e si era sistemata in cucina, come al solito.
«Allora, cosa succede con la televisione?» chiese Igor.
«È diventata completamente vecchia», si lamentò sua suocera. «L’immagine è pessima, l’audio va e viene. È da tanto che andrebbe cambiata.»
Yana si tolse le scarpe ed entrò in cucina. Sua suocera era seduta al tavolo con una tazza di tè, mentre Igor rigirava il telefono tra le mani.
«Oh, Yana è a casa», disse con gioia suo marito. «Stavamo proprio parlando del televisore della mamma.»
«Che problema ha?» chiese Yana stancamente.
«È completamente rotto. Ha bisogno di uno nuovo», rispose Valentina Stepanovna.
Igor posò il telefono e guardò sua moglie.
«Sei sempre tu a pagare queste cose. Compra un televisore per la mamma. Non vogliamo spendere i nostri soldi.»
Yana si bloccò togliendosi la giacca. Suo marito l’aveva detto con tanta naturalezza, come se stessero parlando di comprare del pane al supermercato.
«A te dispiace spendere i tuoi soldi, ma io non dovrei?» chiese di nuovo Yana.
«Beh, hai un buon lavoro e guadagni bene», spiegò Igor. «E il mio stipendio è basso.»
Yana aggrottò la fronte e guardò suo marito come per controllare se fosse serio. Lo era. Il volto di Igor mostrava piena sicurezza di avere completamente ragione.
«Igor, non sono una banca», disse Yana lentamente.
«Oh, dai», la interruppe suo marito con un gesto della mano. «È solo un televisore.»
Yana si sedette al tavolo e si ricordò degli ultimi mesi. Chi ha pagato l’appartamento? Yana. Chi ha comprato la spesa? Yana. Chi ha pagato le bollette? Sempre Yana. E poi le medicine di Valentina Stepanovna, dato che si lamentava sempre della pressione e delle articolazioni. E poi c’era il prestito della suocera, che aveva fatto per dei lavori di ristrutturazione ma aveva smesso di pagare dopo tre mesi.
«Ricordi qualcosa?» chiese Igor.
«Sì. Ho ricordato chi ha pagato tutto in questa famiglia negli ultimi due anni.»
Valentina Stepanovna intervenne nella conversazione.
«Yana, sei la donna di casa, quindi la responsabilità è tua. È davvero così difficile comprare un televisore alla madre di Igor? È un acquisto per la famiglia.»
«Un acquisto per la famiglia?» ripeté Yana. «E dov’è la famiglia quando bisogna spendere?»
«Non stiamo con le mani in mano», obiettò Igor. «Io lavoro e la mamma aiuta in casa.»
«Che aiuto in casa?» chiese Yana sorpresa. «Valentina Stepanovna viene solo per bere tè e parlare delle sue malattie.»
Sua suocera si offese.
«Cosa vuoi dire, solo parlare? Ti do consigli su come gestire bene una famiglia.»
«Consigli che dovrei mantenere tutti?»
«E chi altro dovrebbe?» chiese sinceramente Igor, sorpreso. «Hai un lavoro stabile e un buon reddito.»
Yana guardò attentamente suo marito. Lui considerava davvero normale che sua moglie mantenesse economicamente tutta la famiglia.
«E tu, che ne fai dei tuoi soldi?» chiese Yana.
«Li risparmio», rispose Igor. «Per i tempi difficili.»
«Che tempi difficili?»
«Chi lo sa? Una crisi, essere licenziati. Una persona ha bisogno di un cuscinetto di sicurezza.»
«E dove sarebbe il mio cuscinetto di sicurezza?»
«Hai un lavoro affidabile. Non ti licenzieranno.»
Yana commentò con calma:
«Forse è ora che tu e tua madre decidiate da soli cosa comprare e con quali soldi.»
Igor sorrise con un ghigno.
«Perché parli così? Tu sei brava coi soldi. E già cerchiamo di non pesarti con spese inutili.»
«Non mi pesate?» Il sangue affluì al viso di Yana. «Igor, pensi davvero che non siate un peso per me?»
«Beh, non ti chiediamo di comprare qualcosa tutti i giorni», difese suo figlio Valentina Stepanovna. «Solo quando è davvero necessario.»
«Un televisore è davvero necessario?»
«Certo! Come si fa a vivere senza televisore? Guardare le notizie, i programmi.»
«Si possono vedere online.»
“Non capisco internet,” sbottò sua suocera. “Mi serve una vera televisione.”
Yana capì che la conversazione non portava da nessuna parte. Valentina Stepanovna e Igor credevano sinceramente che Yana dovesse provvedere a tutti e a tutto. Nel frattempo, loro risparmiavano ogni centesimo dei propri soldi.
“Va bene,” disse Yana. “Dimmi, quanto costa la televisione che vuoi?”
“Beh, si può trovare una buona per circa quarantamila,” si animò Igor. “Una grande, con internet.”
“Quarantamila rubli,” ripeté Yana.
“Sì. Non è così tanto.”
“Igor, sai quanto spendo ogni mese per la nostra famiglia?”
“Beh… probabilmente tanto.”
“Circa settantamila rubli al mese. Appartamento, spesa, utenze, le medicine di tua madre, il suo prestito.”
Igor alzò le spalle.
“È famiglia. È normale.”
“E tu quanto spendi per la famiglia?”
“Beh… a volte compro il latte. Pane.”
“Igor, spendi al massimo cinquemila rubli al mese per la famiglia,” calcolò Yana. “E neanche ogni mese.”
“Ma sto risparmiando per i momenti difficili.”
“Per chi sono i momenti difficili? Per te?”
“Per noi, ovviamente.”
“Allora perché i soldi sono sul tuo conto personale e non su uno in comune?”
Igor tacque. Anche Valentina Stepanovna si zittì.
“Yana, stai dicendo la cosa sbagliata,” disse infine sua suocera. “Mio figlio provvede alla famiglia.”
“In che senso provvede?” chiese Yana sorpresa. “Valentina Stepanovna, l’ultima volta che Igor ha comprato la spesa è stato sei mesi fa. E solo perché ero malata e gli ho chiesto di andare al negozio.”
“Ma lui lavora!”
“Anche io. Solo che per qualche motivo il mio stipendio va a tutti, mentre il suo solo a lui.”
“Beh, è così che si fa,” disse Igor incerto. “La donna gestisce la casa.”
“Gestire la casa non significa farsi carico di tutti,” obiettò Yana.
“Cosa proponi?” chiese Valentina Stepanovna.
“Propongo che ognuno si mantenga da solo.”
“Che significa?” protestò sua suocera. “E la famiglia?”
“E la famiglia? La famiglia è quando tutti contribuiscono in egual misura, non quando una sola persona trascina tutti gli altri.”
Igor guardò sua moglie confuso.
“Yana, stai pensando in modo strano. Siamo marito e moglie. Abbiamo un budget comune.”
“Comune?” rise Yana. “Igor, un budget comune è quando entrambi mettono soldi in un unico fondo e li spendono insieme. Noi cosa abbiamo? Io metto soldi, e tu i tuoi li spendi solo per te stesso.”
“Beh, non per me stesso. Li risparmio.”
“Per te stesso. Perché quando serviranno, li spenderai per le tue necessità, non per quelle comuni.”
“Come lo sai?”
“Lo so. Ora tua madre ha bisogno di una televisione. Tu hai risparmiato quarantamila. La comprerai?”
Igor esitò.
“Beh… sono i miei risparmi.”
“Esatto. I tuoi.”
Valentina Stepanovna decise di cambiare argomento.
“Yana, non dovresti parlare così a tuo marito. Un uomo ha bisogno di sentirsi il capo famiglia.”
“E il capo famiglia deve mantenere la famiglia, non vivere a spese di sua moglie.”
“Igor non vive a tue spese!” protestò sua suocera.
“Sì, invece. Negli ultimi due anni ho pagato io per appartamento, cibo, utenze, le tue medicine e il tuo prestito. Nel frattempo Igor mette da parte soldi per i suoi bisogni personali.”
“È solo temporaneo,” tentò di giustificarsi il marito. “C’è la crisi adesso, sono tempi difficili.”
“Igor, la crisi dura già da tre anni. E ogni mese sposti sempre più spese su di me.”
“Non le sposto. Chiedo aiuto.”
“Aiuto?” Yana sorrise ironica. “Hai pagato l’appartamento negli ultimi sei mesi?”
“No, ma…”
“Hai comprato la spesa?”
“A volte.”
“Igor, il latte una volta al mese non conta come fare la spesa.”
“Va bene, non li ho comprati. Ma comunque lavoro e porto soldi in famiglia.”
“Li porti e subito li nascondi nel tuo conto personale.”
“Non li nascondo. Li risparmio per il futuro.”
“Per il tuo futuro.”
Valentina Stepanovna intervenne di nuovo nella discussione.
“Yana, cosa ti prende? Non ti sei mai lamentata prima.”
«Prima pensavo che fosse temporaneo. Pensavo che mio marito avrebbe presto iniziato a partecipare normalmente alle spese familiari.»
«E adesso?»
«Adesso capisco che vengo usata come una mucca da soldi.»
«Come puoi dire una cosa del genere?» Igor era indignato.
«Come chiameresti una situazione in cui una sola persona mantiene tutti gli altri, e ancora pretendono regali da lei?»
«Quali regali? La mamma ha bisogno di una televisione!»
«Igor, se tua madre ha bisogno di una televisione, che se la compri lei. Oppure comprala tu con i tuoi risparmi.»
«Ma la sua pensione è bassa!»
«E il mio stipendio è fatto di gomma?»
«Beh, puoi permettertelo.»
«Posso. Ma non voglio.»
Calo il silenzio. Igor e Valentina Stepanovna si scambiarono uno sguardo.
«Cosa vuoi dire con ‘non voglio’?», chiese piano il marito.
«Voglio dire che sono stanca di mantenere questa famiglia da sola.»
«Ma siamo una famiglia. Dovremmo aiutarci a vicenda.»
«Esatto. A vicenda. Non una persona che aiuta tutti gli altri.»
Yana si alzò dal tavolo. Capiva che la vedevano come un bancomat da cui si poteva prelevare denaro a richiesta.
«Dove vai?» chiese Igor.
«A risolvere alcune questioni.»
Senza dire altro, Yana prese il telefono e aprì l’app della banca proprio al tavolo. Le dita si muovevano rapide sullo schermo: bloccò la carta congiunta a cui Igor aveva accesso. Poi aprì la sezione dei bonifici e iniziò a trasferire tutti i risparmi su un nuovo conto che aveva aperto un mese prima, giusto per precauzione.
«Cosa stai facendo?» chiese Igor con cautela.
«Sto sistemando alcune questioni finanziarie», rispose Yana brevemente.
Il marito cercò di guardare il suo telefono, ma Yana spostò lo schermo. Cinque minuti dopo, tutto il denaro era stato trasferito sul suo conto personale, al quale né il marito né la suocera avevano accesso.
«Yana, che succede?» chiese Igor ansioso.
«Quello che sarebbe dovuto succedere da tempo.»
Yana entrò nelle impostazioni della carta e bloccò definitivamente l’accesso a tutti tranne che a se stessa. Igor guardò la moglie confuso, senza capire la portata di quanto stava succedendo.
Valentina Stepanovna capì che c’era qualcosa che non andava e scattò in piedi.
«Cosa hai fatto? Rimarremo senza soldi!»
«Vi resteranno i soldi che guadagnerete da soli», rispose Yana con calma.
«Cosa vuol dire da soli? E la famiglia? E il budget comune?» urlò la suocera.
«Valentina Stepanovna, non abbiamo mai avuto un budget comune. C’era solo il mio, con cui tutti vivevano.»
«Hai perso la testa!» continuò a urlare la suocera. «Siamo una famiglia!»
Yana, senza alzare la voce, disse chiaramente:
«Da oggi viviamo separati. Non sono obbligata a pagare i vostri capricci.»
«Quali capricci?» Igor era indignato. «Queste sono spese necessarie!»
«Una televisione da quarantamila è una spesa necessaria?»
«Per la mamma, sì!»
«Allora che la mamma lo compri con la sua pensione. Oppure compralo tu con i tuoi risparmi.»
Valentina Stepanovna si precipitò dal figlio.
«Perché fai silenzio? Mettila al suo posto! È tua moglie!»
Igor borbottò qualcosa di vago, temendo di guardare Yana negli occhi. Sapeva che sua moglie aveva ragione, ma non voleva ammetterlo a voce alta.
«Igor», disse Yana piano, «pensi davvero che dovrei mantenere tutta la tua famiglia?»
«Beh… siamo marito e moglie.»
«Marito e moglie significa collaborazione. Non una situazione in cui una persona mantiene tutti gli altri.»
«Ma il mio stipendio è inferiore!»
«Il tuo stipendio è più basso, ma hai più risparmi. Perché non li spendi per nessuno tranne te stesso.»
Igor tacque di nuovo. Valentina Stepanovna si rese conto che suo figlio non avrebbe messo pressione alla moglie e decise di agire lei stessa.
«Yana, restituisci subito i soldi! Mi stanno finendo le medicine!»
«Comprali con i tuoi soldi.»
«La mia pensione è poca!»
«Chiedi a tuo figlio. Lui ha dei risparmi.»
«Igor, dammi i soldi per le medicine!» ordinò Valentina Stepanovna.
Suo figlio esitò.
«Mamma, sto mettendo da parte per la famiglia.»
«Io sono la famiglia!» gridò la madre.
«Ma sono i miei risparmi.»
«Vedi», osservò Yana. «Quando si tratta di spendere, i soldi di ognuno diventano improvvisamente personali.»
Valentina Stepanovna si rese conto che la situazione era seria e cambiò tattica.
“Yana, parliamo con calma. Sei una donna gentile. Hai sempre aiutato.”
“Ho aiutato finché non ho capito che venivo usata.”
“Non usata. Apprezzata!”
“Apprezzata per cosa? Per aver pagato tutte le bollette?”
“Per aver sostenuto la famiglia.”
“Non sto mantenendo una famiglia. Sto mantenendo due adulti che possono lavorare e guadagnare soldi da soli.”
La mattina dopo, Yana andò in banca e aprì un conto separato a suo nome. Stampò anche gli estratti conto degli ultimi due anni per dimostrare che tutto il denaro era stato speso solo per suo marito e sua suocera. Spesa, affitto, bollette, medicine, prestito di Valentina Stepanovna—tutto era stato a carico di Yana.
Quando tornò a casa, Yana prese una grande valigia e iniziò a mettere via le cose di Igor. Camicie, pantaloni, calzini—mise tutto in ordine.
“Cosa stai facendo?” chiese suo marito quando tornò dal lavoro.
“Sto preparando le tue cose.”
“Perché?”
“Perché non vivi più qui.”
“Cosa vuoi dire che non vivo più qui? Questo è anche il mio appartamento!”
“L’appartamento è intestato a me. E decido io chi ci vive.”
“Ma siamo marito e moglie!”
“Per ora, sì. Ma non per molto.”
Yana portò la valigia nel corridoio e porse la mano.
“Le chiavi.”
“Quali chiavi?”
“Quelle dell’appartamento. Tutti i mazzi.”
“Yana, fai sul serio?”
“Assolutamente.”
Igor consegnò con riluttanza le chiavi. Yana controllò—il mazzo principale e quello di scorta.
“Tua madre ha le chiavi?”
“Sì, a volte passa di qui.”
“Chiamala. Fai in modo che le restituisca.”
“Perché?”
“Perché Valentina Stepanovna non ha più il diritto di entrare nel mio appartamento.”
Un’ora dopo, arrivò la suocera. Capì che la cosa era seria quando vide la valigia nel corridoio.
“Cosa significa questo?” chiese minacciosamente Valentina Stepanovna.
“Significa che tuo figlio se ne va.”
“Se ne va dove? Questa è casa sua!”
“Questa è casa mia. E non voglio più mantenere parassiti.”
“Come osi!” esplose la suocera.
“Lo oso. Consegnami le chiavi.”
“Quali chiavi?”
“Quelle dell’appartamento. So che hai una copia.”
“Non le restituirò!”
“Allora chiamerò la polizia.”
Valentina Stepanovna fece davvero una scenata. Urlò che Yana stava distruggendo la famiglia, che non si trattano così i parenti, che l’aveva sempre considerata una brava ragazza.
“La brava ragazza non c’è più,” disse Yana con calma e compose il numero della polizia.
“Pronto, ho bisogno di aiuto. Ex parenti si rifiutano di restituire le chiavi del mio appartamento e di lasciare i locali.”
Mezz’ora dopo arrivarono due agenti. Chiarirono la situazione e controllarono i documenti dell’appartamento.
“Signora,” si rivolsero alla suocera, “restituisca le chiavi ed esca dall’appartamento.”
“Ma mio figlio vive qui!”
“Suo figlio non è il proprietario dell’immobile e non ha il diritto di gestirlo.”
Davanti ai testimoni, Valentina Stepanovna tirò fuori di malavoglia le chiavi dalla borsa e le gettò per terra.
“Te ne pentirai!” gridò la suocera uscendo. “Finirai sola!”
“Sarò sola, ma con i miei soldi,” rispose Yana.
Igor prese in silenzio la valigia e seguì la madre fuori. Sulla porta si voltò.
“Yana, forse ci ripenserai?”
“Non c’è più niente su cui riflettere.”
Una settimana dopo, Yana chiese il divorzio. C’erano quasi zero beni acquisiti insieme: l’appartamento era originariamente di Yana, anche l’auto l’aveva comprata lei coi suoi soldi. Non c’era nulla da dividere.
Igor provò a chiamare. Chiese di vedersi e parlare. Promise che tutto sarebbe cambiato, che avrebbe pagato tutte le spese da solo.
“È troppo tardi,” rispose Yana. “La fiducia non può essere ricostruita.”
“Ma ti amo!”
“Ami me o il mio portafoglio?”
“Te, ovviamente!”
“Allora perché hai vissuto alle mie spese per tre anni senza sentirti mai in colpa?”
Igor non seppe rispondere a questa domanda.
Il divorzio fu rapido. Igor non si oppose, sapendo che discutere era inutile. Il tribunale dichiarò sciolto il matrimonio.
Per un altro mese, Valentina Stepanovna continuò a chiamare Yana— a volte piangendo al telefono, a volte minacciandola, a volte chiedendo soldi per le medicine. Yana ascoltava in silenzio e riattaccava.
“La mia pressione è salita per colpa tua!” si lamentò la suocera.
“Fatti curare a spese di tuo figlio. Lui ha dei risparmi.”
“Dice che gli dispiace spendere quei soldi!”
“Meraviglioso. Ora capisci come mi sono sentita io per tre anni.”
Sei mesi dopo, Yana incontrò Igor in un negozio. Il suo ex marito sembrava stanco; i suoi vestiti avevano perso l’antica freschezza.
“Ciao,” la salutò Igor incerto.
“Ciao.”
“Come va?”
“Benissimo. E tu?”
“Bene… Per ora vivo con la mamma.”
“Capisco.”
“Sai, ho capito che avevo torto. Ti ho davvero caricato troppo sulle spalle.”
“L’hai capito?”
“Sì. Ora pago io tutte le spese di mamma e capisco quanto sia difficile.”
“Ma hai dei risparmi.”
“Li avevo. Li ho spesi per le medicine di mamma e le riparazioni del suo appartamento.”
“E come ti senti? Ti dispiace per quei soldi?”
Igor rimase in silenzio per un attimo, poi rispose sinceramente:
“Sì. Molto dispiaciuto.”
“Ora immagina che sia stato così per tre anni di fila.”
“Capisco. Perdonami.”
“Ti ho già perdonato. Ma questo non cambia niente.”
“E se sistemassi tutto? Se diventassi diverso?”
“Igor, sei cambiato solo quando sei rimasto senza i miei soldi. Questo non è cambiamento. Questa è una circostanza forzata.”
“Ma ho capito il mio errore!”
“L’hai capito quando hai dovuto pagare tu stesso. Se avessi continuato a mantenere tutti, non avresti comunque capito.”
Igor annuì. Aveva capito che Yana aveva ragione.
“Devo andare,” disse Yana e si avviò verso la cassa.
A casa, Yana preparò il tè e si sedette vicino alla finestra con un libro. L’appartamento era silenzioso—nessuno chiedeva soldi per televisori, medicine o altre necessità. Sul suo conto c’erano soldi che appartenevano solo a Yana. Nessuno le diceva come spenderli.
Dopo aver chiuso la porta dietro al suo ex marito sei mesi prima, Yana per la prima volta dopo molto tempo provò una vera leggerezza. Si scoprì che la libertà dai parassiti finanziari valeva più di qualsiasi legame familiare. Ora ogni kopeck che spendeva era una scelta consapevole, non una costrizione.
Yana non permise mai più a nessuno di approfittare di lei. Imparò a dire “no” e a non sentirsi in colpa per aver rifiutato di mantenere adulti cresciuti. Il denaro tornò ad essere uno strumento per realizzare i suoi progetti, non un mezzo di sopravvivenza per i dipendenti intorno a lei.
