«Hai perso la testa, Margo?» Leonid stava sulla soglia del mio laboratorio, guardando con disprezzo le mensole piene di vetri colorati. «Quell’appartamento appartiene anche a me. Lì ci ho fatto i lavori di ristrutturazione. Inoltre, non me ne sono ancora andato.»
Tenni gli occhi fissi sul pannello di vetro colorato. Il saldatore nella mia mano era caldo, un’estensione stabile del mio polso. L’odore della resina e dello stagno caldo, che normalmente mi calmava, oggi sembrava acre—proprio come la presenza di mio marito.
Leonid, sceneggiatore di successo di escape room, era abituato che il mondo ruotasse attorno ai suoi capricci. Se ne stava lì col suo cappotto color cammello alla moda, ridicolmente fuori luogo tra la polvere e i frammenti di vetro, emanando superiorità ad ogni gesto.
«Hai fatto i lavori con i miei soldi, Lenya», risposi con calma, applicando con cura la saldatura alla giuntura. «Ma con Diana ci hai dormito gratis. O ti ha forse pagato un extra per il tuo impegno?»
Leonid sbuffò, entrò ancora di più nella stanza e diede un calcio a una scatola di scarti di vetro con la punta della scarpa.
«Risparmiami il melodramma. Diana non c’entra niente. Semplicemente siamo cresciuti in direzioni diverse. Io sono una persona creativa. Ho bisogno di libertà e ispirazione, mentre tu… Sei sempre sporca, con tagli sulle dita, con quel grembiule. Sei diventata noiosa, Margo.»
«Noiosa?» Finalmente posai il saldatore sul supporto e mi voltai.
Guardai l’uomo con cui avevo vissuto per sette anni e vidi uno sconosciuto. Un estraneo arrogante, compiaciuto, che in qualche modo aveva deciso di avere il diritto di calpestare tutta la mia vita.
«Hai dormito con la moglie del tuo amico d’infanzia», gli ricordai. «Pasha lo sa?»
«Pasha è uno stupido», disse Leonid con disprezzo, prendendo un tagliavetro dal tavolo e rigirandolo tra le mani. «E non cambiare argomento. L’appartamento. Ci ho messo anima e cuore. Ho scelto la carta da parati. Ho seguito i lavori. Per legge di coscienza, la metà è mia. Oppure mi paghi una compensazione. Diciamo… cinque milioni. Poi sparirò.»
«Comunque sparirai.» Mi avvicinai e gli tolsi l’attrezzo di mano. «Le tue cose sono già col corriere. Ho dato l’indirizzo giusto di tua madre.»
«Se inizi una guerra, Margo, perderai.» I suoi occhi si strinsero. «Ho conoscenze. Ho avvocati. Ho… Ti distruggerò semplicemente psicologicamente. Non sei altro che un’artegiana dilettante.»
Si avvicinò fino a sovrastarmi. In passato, quel gesto mi avrebbe fatto indietreggiare e tentare di placare la situazione.
«Vattene», dissi a bassa voce.
«Me ne andrò quando avremo trovato un accordo sui soldi. Altrimenti, la prossima volta non verrò da solo, e la conversazione sarà molto diversa. Pensaci, Margosha. Hai tre giorni.»
Si voltò e uscì, sbattendo forte la porta di metallo dietro di sé. Rimasi lì a fissare la porta.
Non c’era paura. C’era solo disgusto e un crescente desiderio di ripulire l’intera città dalla sua presenza. Il ristorante era rumoroso, alla moda e inspiegabilmente costoso. Leonid adorava posti come questo.
Non ero venuta per il cibo. Ero lì perché la nostra comune ‘amica’ Larisa aveva organizzato un incontro con me, giurando che doveva darmi alcuni documenti importanti che Leonid avrebbe lasciato nella sua casa di campagna sei mesi prima.
Il mio intuito praticamente urlava che non dovevo andare, ma ci sono andata comunque.
Larisa era seduta a un tavolo vicino alla finestra, ma non era sola. Leonid era sdraiato con noncuranza sul divano accanto a lei, e dall’altro lato c’era Diana, proprio la donna per cui sia il mio matrimonio che quello di Pavel erano stati distrutti.
«Oh, guarda chi si è finalmente degnata di arrivare!» annunciò Leonid ad alta voce, attirando l’attenzione dei tavoli vicini. «Siediti, moglie. O dovrei dire quasi ex-moglie?»
Diana, una bruna appariscente dal trucco aggressivo, rise coprendosi la bocca con una mano dalle unghie lunghe e affilate come artigli.
«Lenyechka, perché devi essere così maleducato?» disse lei. «Margarita, per favore, siediti. Stavamo giusto discutendo di come risolvere pacificamente la questione del tuo… appartamento.»
Larisa fissava il suo piatto d’insalata, cercando di non incrociare il mio sguardo.
«Sapevi che sarebbero stati qui?» chiesi a Larisa, ignorando la coppia affettuosa.
«Rita, cerca di capire,» iniziò a mormorare, alzando finalmente lo sguardo verso di me con occhi sfuggenti. «Lenya mi ha chiesto di organizzare questo incontro. Siete persone civili. Perché tutti questi scandali e sfratti? Lenya vuole solo ciò che gli appartiene. È un uomo. Ha bisogno di un posto dove vivere, dove costruire una nuova famiglia…»
«Una nuova famiglia sulle ossa di quella vecchia?» interruppi.
La rabbia cominciò a pulsare nelle mie tempie, non perché fossi ferita, ma per la pura sfacciataggine di quanto stava accadendo.
«Quindi hai preso un secondo lavoro come loro sensale, Larisa?»
«Attenta a come parli!» abbaiò Leonid.
Aveva già bevuto, e il suo viso aveva assunto quella sgradevole sfumatura rossastra che prendeva sempre quando diventava aggressivo.
«Ti stiamo offrendo un accordo. Trasferisci la casa di campagna a mio nome e io sarò abbastanza generoso da lasciarti il tuo appartamentino dell’era Khrushchev.»
«Ho ereditato la casa di campagna da mio padre,» dissi lentamente. «Tu non c’entri niente. Non hai nemmeno piantato un solo chiodo lì, ‘uomo.’ L’unica cosa che hai sempre fatto è stata abbuffarti di grigliate.»
«Che volgarità,» disse Diana, facendo una smorfia. «Lenya, è sempre stata così grossolana? Non mi sorprende che tu l’abbia lasciata per me. Con me ti senti un re.»
«Proprio così, tesoro.»
Leonid le accarezzò il ginocchio sotto il tavolo, assicurandosi che io lo vedessi.
«Margarita, non essere stupida. Abbiamo modi per farti pressione. A proposito, Pasha sa tutto ed è dalla mia parte. Ora lui ed io siamo soci in affari, quindi non aspettarti che venga a darmi un pugno in faccia. È tutto sotto controllo.»
Prese il bicchiere di vino e schizzò un po’ di vino sulla tovaglia verso di me.
“Questa è una minaccia. Se non firmi i documenti di tua volontà, lo faremo con le cattive. Ti rovineremo la vita. So chi sono i tuoi clienti. Bastano un paio di voci che rubi materiali o non rispetti le scadenze, e la tua reputazione crollerà.”
Guardai la macchia rossa che si allargava sulla tovaglia. Poi mi alzai in piedi.
“Credi di avermi messo all’angolo?” chiesi, guardandolo dritto negli occhi.
La mia voce suonava bassa e dura.
“Ti sbagli, Lenya. Semplicemente non sai con chi hai a che fare.”
“Sto avendo a che fare con una donna spaventata,” rise sguaiatamente.
Mi voltai e mi incamminai verso l’uscita. Dietro di me sentivo Diana ridere e Larisa borbottare qualcosa.
Pensavano che me ne stessi andando sconfitta.
Non capivano che stavo andando via per prepararmi.
Il complesso di villette non finito dove si trovava il terreno di mio padre mi accolse con un vento amaro e umido e l’abbaiare dei cani randagi.
Ero venuta a controllare le serrature, ma quando arrivai vidi che i cancelli erano aperti.
L’auto di Leonid era parcheggiata accanto al container di cantiere. C’era anche un altro veicolo: un vecchio SUV appartenente al suo collega Oleg, un tipo viscido che guardava sempre le donne come fossero carne da macello.
Scesi dalla macchina stringendo un mazzo di chiavi nella tasca interna della giacca.
Leonid, Oleg e—con mia sorpresa—Pashka, il marito di Diana, stavano vicino alle fondamenta della futura casa. Stavano fumando e ridevano a voce alta.
“Te lo dico io, qui costruiremo una sauna!” proclamò Leonid, agitando le mani. “Proprio qui, con un’uscita verso il bosco. Rita firmerà tutto. Non avrà scelta. Ieri l’ho messa così tanto sotto pressione che quasi scoppiava a piangere.”
“Sei proprio un grande stratega, Lenya,” convenne Oleg, sputando per terra.
Pashka rimase in silenzio. Sembrava sfinito. A quanto pare, accettare il tradimento della moglie e fare amicizia con l’uomo che gliel’aveva portata via gli era costato gli ultimi scampoli di coscienza.
“Che ci fate qui?” urlai avvicinandomi a loro.
I tre uomini si girarono. Il volto di Leonid si distese in un sorriso spregevole.
“Oh, guarda—è arrivata la Signora della Montagna di Rame! Sei venuta a consegnare le chiavi?”
“Questa è proprietà privata. Andatevene.”
Cercai di mantenere la voce ferma, ma l’adrenalina cominciava già a scorrermi nelle vene.
“Senti, Rita,” disse Oleg, facendo un passo verso di me.
Era grosso e flaccido, ma forte.
“Non dovresti fare la sbruffona. Lenya ed io stiamo facendo dei piani qui. Lui è un uomo. Ha più bisogno di questo posto di te. Tu ti troverai un altro… vetraio.”
Mi circondarono.
Tre uomini contro una donna.
Una classica tattica di intimidazione.
“Pasha, stai davvero dalla loro parte?” chiesi, guardando il marito tradito. “Lui va a letto con tua moglie e tu gli lecchi i piedi?”
Pavel distolse lo sguardo.
“Gli affari sono affari, Rita. Diana ha fatto la sua scelta. Lenya mi ha offerto una quota nel progetto. Niente di personale. Se non vuoi dargli l’appartamento, dagli la casa di campagna.”
“Sei patetico,” sputai.
All’improvviso Leonid mi afferrò la spalla, stringendola dolorosamente con le dita.
“Domani firmi una donazione. Altrimenti, demoliremo queste fondamenta mattone per mattone. Poi andremo dietro al tuo laboratorio. Mi hai capito?”
In quel momento, un’altra auto si avvicinò al cancello—una piccola auto compatta e agile.
Zoya, la sorella di Leonid, saltò fuori.
“Lenya! Ma che diavolo stai facendo, idiota?” gridò correndo verso di noi.
Leonid liberò la mia spalla e fece una smorfia.
“Zoyka, vattene da qui. Non intrometterti negli affari da uomini.”
“Affari da uomini?”
Zoya si mise tra suo fratello e me. Era piccola, ma combattiva.
“Stai cercando di portare via a tua moglie l’ultima cosa che le è rimasta dopo averla tradita? Hai quasi fatto venire un infarto a mamma con tutte le tue lamentele su come sei stato ‘buttato fuori al freddo’! Nel frattempo, vai in giro con un SUV e porti le prostitute al ristorante!”
“Stai zitta!” ruggì Leonid, alzando la mano.
Blocchai il suo braccio.
La mia mano, temprata da anni di lavoro col vetro, era più forte di quanto si aspettasse. Non mi limitai a fermarlo—gli strattonai il braccio verso il basso e di lato, facendolo barcollare.
“Non toccarla,” ringhiai. “E ti consiglio caldamente di non alzare la mano nemmeno contro di me.”
“Tu…” Mi fissò scioccato.
Oleg e Pasha si scambiarono uno sguardo, ma nessuno dei due intervenne.
Approfittando dell’esitazione, Zoya mi afferrò il braccio.
“Andiamocene, Rita. Non meritano neppure di respirare la nostra stessa aria.”
Ci allontanammo verso le nostre auto.
Leonid ci urlò dietro, gridando qualcosa riguardo cause legali e dicendo che “me ne sarei pentita.”
Ma vidi la confusione nei suoi occhi.
Non si era mai aspettato che io reagissi fisicamente.
Non tornai a casa.
Andai al loro ufficio.
La società di Leonid occupava uno spazio open space al quinto piano di un centro direzionale. Dovevo chiudere la questione mentre la rabbia mi ardeva ancora dentro come carburante puro.
Era l’ora di pranzo. I dipendenti stavano bevendo caffè svogliatamente.
Passai davanti alla reception senza guardare la segretaria. Zoya rimase in macchina perché le avevo vietato di venire con me.
Questa era la mia battaglia.
Leonid era seduto alla scrivania, stava discutendo con Diana che, a quanto pareva, era anche ufficialmente impiegata lì come “consulente”.
Quando mi vide, impallidì e poi arrossì di colpo.
“Cosa ci fai qui? Sicurezza!” strillò.
“Ti ho portato dei documenti,” dissi a voce alta.
L’ufficio cadde nel silenzio. Ogni testa si girò verso di noi.
I colleghi di Leonid lo conoscevano come un uomo di successo e affascinante.
Non sapevano cosa si nascondesse dietro la facciata.
“Quali documenti?” chiese cautamente, sperando che mi fossi arresa.
Mi avvicinai alla sua scrivania e svuotai il contenuto della borsa sopra di essa.
Non erano documenti riguardanti l’appartamento.
Erano delle stampe dal suo account email aziendale, che aveva lasciato imprudentemente accessibile sul mio vecchio portatile.
C’erano conversazioni in cui discuteva di pagamenti di tangenti tenuti fuori dai libri contabili, insultava i suoi soci alle spalle e parlava addirittura con disprezzo di Diana, chiamandola ‘una soluzione temporanea per il sesso’.
“Leggeteli,” dissi. “Dovreste leggerli tutti.”
Diana afferrò una delle pagine. Il suo viso si fece triste.
«’Una bambola stupida che butterò presto’? Lenya, cos’è questo?»
«È Photoshoppato! Sta mentendo!» urlò Leonid, balzando in piedi.
«E anche le fatture emesse da società di comodo sono Photoshoppate?» chiesi, lanciando una cartella di rapporti finanziari sulla sua scrivania. «Rubavi ai tuoi stessi soci, Lenya. Non avevi mai abbastanza soldi per contribuire all’appartamento, ma stranamente avevi sempre abbastanza per i ristoranti.»
Leonid si lanciò verso di me, cercando di coprirmi la bocca con la mano.
«Stai zitta, puttana!»
Mi spinse.
Il mio fianco colpì la scrivania, ma non sentii dolore.
Sentivo solo fredda, cristallina rabbia.
«Hai appena colpito una donna?» chiese una voce da una scrivania vicina.
I suoi colleghi non sorridevano più.
Mi sistemai la giacca.
«Hai perso il diritto di vivere una vita normale molto tempo fa. E ora hai perso anche la tua dignità.»
Mi voltai e andai verso l’ascensore.
Leonid urlava qualcosa. Diana urlava e lo colpiva con la borsetta. I dipendenti registravano tutto con i loro telefoni.
Il nido dei topi era stato disturbato.
Ma sapevo che non era ancora finita.
Sarebbe venuto a cercarmi.
Sarebbe venuto a vendicarsi, perché uomini come lui non sanno perdere con dignità.
La sera dello stesso giorno.
L’appartamento.
La mia fortezza—il luogo che lui voleva portarmi via.
L’ho aspettato.
Sapevo che non sarebbe andato in tribunale. Adesso aveva troppi problemi al lavoro, e presto non avrebbe più avuto abbastanza soldi per pagare buoni avvocati.
Avrebbe puntato tutto.
Il campanello suonò a lungo, insistentemente.
Aprii la porta.
Leonid era dall’altra parte.
Era ubriaco e trasandato, con il colletto della camicia strappato—a quanto pare per colpa di Diana. Dietro di lui c’erano Oleg e un uomo enorme che non riconoscevo.
«Apri, puttana!»
Leonid fece irruzione nel corridoio, spingendomi di lato con la porta.
«Ti insegnerò… ti insegnerò a rispettare tuo marito!»
«Non sei mio marito,» dissi, indietreggiando nel corridoio.
«Questa è casa mia! Ragazzi, buttate le sue cose dal balcone! E buttatela giù per le scale!» ordinò.
Avanzarono verso di me.
Si aspettavano lacrime, suppliche e isterismi.
Erano abituati a vedere la donna come una vittima.
Ma avevano dimenticato che lavoravo con le vetrate artistiche.
Portavo telai di piombo e scatole di vetro da cinquanta chili.
Le mie mani erano come pinze d’acciaio.
Quando Leonid cercò di afferrarmi per i capelli, non mi scansai.
Feci un passo verso di lui.
Tutta la rabbia che avevo accumulato dentro di me per settimane si concentrò in un unico movimento.
Lo afferrai per i risvolti del cappotto e, con una forza che chiaramente non si aspettava, lo tirai verso di me mentre allo stesso tempo gli assestavo una ginocchiata all’inguine.
Leonid emise un suono soffocato e si piegò in due.
«Pensavi che stessi per piangere?» gli urlai nell’orecchio.
Non era un urlo di paura. Era il ruggito di un animale che difende il suo territorio.
«Pensavi che fossi debole?»
Lo scagliai verso la scarpiera.
Crollò, facendo volare le scarpe in tutte le direzioni.
Il gigante si precipitò verso di me, ma afferrai l’attaccapanni di metallo pesante che stava nell’angolo.
C’era qualcosa nella mia espressione che lo fece fermare subito.
«Fai un altro passo e ti spacco la testa», dissi piano, ma in modo terrificante. «Sarà autodifesa. A casa mia.»
Oleg si avvicinò alla porta.
«Lascia perdere, Lenya. È pazza. Non ci hai mai detto che era completamente fuori di testa.»
«Alzati!»
Corsi verso Leonid, che si contorceva sul pavimento. Lo afferrai per il colletto dietro, e il tessuto si strappò.
Con un movimento secco lo tirai su in piedi, anche se era più pesante di me.
La rabbia mi aveva dato una forza sovrumana.
«Fuori di qui!»
Lo spinsi verso l’uscita, dandogli una spinta sulla schiena mentre barcollava e si lamentava.
Lo scaraventai letteralmente sul pianerottolo.
Volò per un paio di metri e colpì la porta dell’appartamento di fronte al mio.
Il suo “gruppo di supporto” — Oleg e l’omone — stavano già correndo giù per le scale, saltando i gradini.
Codardi.
Topi che fuggono da una nave che affonda.
Leonid mi guardò.
Nei suoi occhi c’era un terrore animalesco.
Per la prima volta mi vedeva così: non la Margo accomodante che conosceva, ma una bestia capace di spezzargli la schiena.
«Non voglio mai più vederti qui», dissi guardandolo dall’alto. «Dimentica il mio indirizzo. Dimentica il mio nome. Altrimenti, la prossima volta non mi fermerò.»
Gli sbattei la porta in faccia e girai la chiave.
Silenzio.
Abbassai lo sguardo sulle mani.
Tremavano, ma non per paura. Tremavano perché l’adrenalina stava svanendo.
C’era un’abrasione sulle nocche.
Andai in cucina e mi versai un bicchiere d’acqua.
Fuori dalla finestra, un motore ruggì nel cortile e poi si spense subito.
A quanto pare, anche la loro auto non voleva partire.
Sorrisi.
Mi sentivo completamente, infinitamente libera.
La mia rabbia aveva fatto il suo dovere.
Aveva bruciato tutto il dolore, lasciando solo una pace pura e trasparente.
Come il vetro dopo la cottura.
