Mia suocera ha chiamato mio marito alle tre di notte. Lui è andato nel corridoio a sussurrare. Io ero sveglia e ho sentito tutto
«Kiryusha, tesoro, non sai quanto mi sento male!»
La voce di Anna Ivanovna era così forte al telefono che Natalia sentiva ogni parola dalla camera da letto.
«Sono tutta sola, i vicini di sopra mi hanno allagata di nuovo, la carta da parati si sta staccando, mi fa male il cuore, la pressione è sballata e non c’è nessuno nemmeno che mi porti un po’ d’acqua!»
Natalia rimase immobile, fissando il soffitto.
Erano le 3:14.
Kirill pensava che lei stesse dormendo. Aveva preso il telefono silenziosamente ed era uscito nel corridoio, chiudendo la porta della camera da letto dietro di sé.
Ma Natalia si era svegliata per la vibrazione.
Si alzò dal letto, si avvicinò alla porta e ascoltò.
Era sposata con Kirill da quattro anni, il che significava che conosceva sua madre da altrettanto tempo.
Anna Ivanovna non chiamava mai senza lamentarsi, non veniva mai a trovare senza chiedere qualcosa e non faceva mai un regalo senza poi ricordarlo a tutti.
E Kirill non sapeva mai dirle di no.
«Mamma, calmati» sussurrò. «Vengo questo fine settimana.»
«Questo fine settimana? Ho bisogno di aiuto ora! Non posso più vivere in questo posto. Mi serve un appartamento vicino a te. Da qualche parte vicino a mio figlio.»
«Mamma, gli appartamenti costano.»
«Quali soldi? Stai mettendo un prezzo a tua madre?»
Natalia chiuse gli occhi.
Poi Anna Ivanovna arrivò finalmente al punto.
«Avete dei risparmi. Lo so. Ritira domani i soldi e aiutami a comprare un monolocale. Non mi serve niente di grande. E il mio appartamento qui non lo vendo ancora. Non si sa mai. Me lo tengo.»
Ci fu silenzio.
Poi Kirill sospirò.
«Va bene, mamma. Domani me ne occupo.»
Natalia sentì qualcosa dentro di lei gelarsi.
Sul loro conto c’erano quasi novecentomila rubli.
Avevano impiegato tre anni per mettere da parte quei soldi.
Niente vacanze costose. Spesa economica. Vestiti vecchi aggiustati invece che sostituiti.
Quei soldi dovevano essere l’anticipo per un appartamento più grande.
Un giorno volevano un figlio. Più spazio. Un futuro.
E ora Kirill si preparava a dare i loro risparmi a sua madre senza nemmeno chiederglielo.
Poi Anna Ivanovna disse la cosa peggiore.
«Solo non dirlo a Natasha per ora. Lei non capirebbe.»
«Lo so», rispose Kirill.
Natalia tornò a letto.
Non lo affrontò.
Non urlò.
Semplicemente pensò.
Era il suo lavoro. Era un’analista. Lavorava con numeri, schemi, conseguenze.
E prima del mattino, prese la sua decisione.
Alle sette, mentre Kirill dormiva ancora, Natalia aprì l’app della banca.
Quaranta secondi dopo, il denaro non era più sul loro conto comune.
Li trasferì sul suo conto personale.
Alle otto e mezza, Kirill entrò in cucina.
Evitava il suo sguardo.
«Vai da qualche parte?» chiese Natalia.
«Solo alcune commissioni. Devo passare in banca.»
Lei annuì.
Quaranta minuti dopo la sua uscita, il telefono di Natalia squillò.
«Natasha», disse piano. «Che è successo al conto?»
«Niente. Ho trasferito i soldi.»
«Perché?»
“Perché ho sentito la vostra conversazione alle tre di notte.”
Silenzio.
“Ho sentito tutto, Kirill. Il monolocale. Tua madre. E la parte in cui avete deciso di non dirmelo.”
“Natash…”
“Non interrompere. Hai due scelte. Torna a casa e ne parliamo da adulti dei soldi, di tua madre e del nostro matrimonio. Oppure vai da un notaio e iniziamo a dividere la nostra proprietà.”
Kirill tornò a casa venti minuti dopo.
Si sedette di fronte a lei in cucina e iniziò a spiegare.
Sua madre era sola. Era malata. Aveva bisogno di aiuto. Era pur sempre sua madre.
Natalia ascoltava.
Poi fece una domanda.
“Perché dovevi farlo di nascosto?”
Si fermò.
“Se mi avessi detto che tua madre aveva bisogno di aiuto e mi avessi chiesto di parlarne, ti avrei ascoltato. Ma stavi per prendere i nostri risparmi comuni alle mie spalle.”
“Sapevo che saresti stata contraria,” mormorò. “Sei sempre contraria a tutto quando si tratta di mamma.”
“No. Sono contraria che tu spenda i nostri soldi senza il mio consenso.”
Si avvicinò alla finestra.
“È sola.”
“Ha un appartamento,” disse Natalia. “Ha amici. Ha vicini. Se vuole vivere qui, può vendere il suo appartamento e comprare qualcosa più vicino. Ma non vuole questo. Vuole tenersi ciò che ha già e comprare un’altra casa con i nostri soldi.”
Prima che Kirill potesse rispondere, sua madre chiamò di nuovo.
“Allora, Kiryusha? Hai fatto tutto?”
“Mamma, c’è un problema…”
“Quale problema? Me lo avevi promesso!”
Natalia entrò in cucina.
Kirill la guardò per alcuni secondi e poi inaspettatamente le porse il telefono.
“Buongiorno, Anna Ivanovna.”
Il tono della donna si ammorbidì subito.
“Oh, Natashenka! Non sapevo che fossi lì.”
“C’ero anche ieri notte,” rispose Natalia. “Ho sentito tutto.”
Ci fu una pausa.
“Capisco che vuoi vivere più vicino a Kirill. Ma non possiamo comprarti un appartamento. I nostri risparmi sono per la nostra casa.”
“Ma restituirò i soldi dopo!”
“Hai detto a Kirill che non vuoi vendere il tuo attuale appartamento.”
Un’altra pausa.
Natalia continuò con calma.
“Ecco la mia proposta. Vendi il tuo appartamento e ti aiutiamo a trovare qualcosa qui, nel tuo budget. Andremo a vedere gli appartamenti con te. Aiuteremo con il trasloco.”
Anna Ivanovna si arrabbiò immediatamente.
“Allora dovrei vendere l’ultima cosa che possiedo? Kirill, senti come tua moglie mi parla?”
Kirill fissava la finestra.
“Sento, mamma.”
“E tu permetti questo?”
Esitò.
Poi disse piano:
“Ha ragione.”
Il silenzio fu assoluto.
“Quindi ora tua moglie conta più di tua madre? Ti ho dato tutta la mia vita…”
“Mamma, basta.”
“Sto soffrendo qui e tu mi dici di smettere?”
Kirill riprese il telefono.
“Ti richiamo più tardi.”
Terminò la chiamata.
Per tre giorni dopo, Anna Ivanovna non chiamò.
Era insolito.
Di solito, non riusciva mai a restare zitta a lungo.
Kirill controllava il telefono continuamente.
Natalia capiva esattamente cosa stava facendo sua madre.
Il silenzio era un’altra forma di pressione.
Il quarto giorno, fu Kirill a chiamarla.
Natalia sentì dei frammenti attraverso il muro.
“Mamma, sono preoccupato…”
Poi, più tardi:
“Capisco… ma non posso.”
Quella sera, mentre guidava verso il supermercato, Kirill parlò finalmente.
“Ha detto che ho scelto mia moglie invece di mia madre.”
“Passerà,” disse Natalia.
“Non la conosci.”
“La conosco da quattro anni. Ha detto che l’hai tradita quando ti sei perso il suo compleanno. Ha detto che l’hai abbandonata quando non volevi pagare per i lavori. Ha detto lo stesso quando non l’abbiamo invitata a vivere con noi dopo il matrimonio.”
Kirill parcheggiò l’auto.
“È ancora sola.”
“Sono d’accordo. Ecco perché ho offerto una soluzione ragionevole.”
Più tardi, dentro il supermercato, si fermò vicino al banco dei latticini.
“Natash, avrei dovuto dirtelo.”
Natalia lo guardò.
“Ha menzionato l’appartamento una settimana fa,” continuò. “Non ho detto nulla perché sapevo che avresti detto di no, lei mi avrebbe fatto pressione e io sarei rimasto incastrato tra voi due.”
“E nascondere la cosa ha migliorato la situazione?”
Non disse nulla.
Qualche giorno dopo, Anna Ivanovna chiamò direttamente Natalia.
“Ci ho pensato,” disse. “Forse potrei affittare il mio appartamento. Questo mi darebbe un piccolo reddito. Ma mi aiuterete a trovare qualcosa vicino a voi, vero?”
“Sì,” disse Natalia. “Se affitti o vendi il tuo posto e cerchi qualcosa qui, ti aiuteremo.”
“Quindi ora decidi tu tutto in questa famiglia?”
“Io e Kirill decidiamo insieme.”
Quella notte, Natalia trasferì i soldi di nuovo sul conto comune.
Non perché tutto fosse improvvisamente perfetto.
Sapeva che Anna Ivanovna non sarebbe cambiata da un giorno all’altro.
Sapeva che Kirill probabilmente avrebbe dovuto affrontare di nuovo la pressione di sua madre.
Ma qualcosa era cambiato.
Al supermercato, aveva ammesso:
“Avrei dovuto dirtelo.”
Per una volta, non aveva incolpato Natalia.
Si era assunto la responsabilità.
Quattro mesi dopo, Anna Ivanovna affittò il suo appartamento e, con il reddito e alcuni risparmi, affittò un piccolo appartamento a dieci minuti di distanza.
La vedevano ogni un paio di settimane.
Continuava comunque a lamentarsi.
Ma le discussioni erano diminuite.
Un giorno, comprò persino la ricotta preferita di Natalia senza quasi dire nulla.
Fu un gesto minuscolo, ma Natalia se ne ricordò.
Più tardi, Kirill spiegò finalmente a Natalia perché dire di no a sua madre era sempre stato così difficile.
Fin da bambino, aveva paura di deluderla. Lei si era sempre comportata come se lui fosse l’unica persona che avesse.
Natalia ascoltò.
Poi disse:
“Non ti chiedo di scegliere tra me e lei. Ti chiedo di ricordare che ora hai una tua famiglia. Le tue decisioni riguardano entrambi.”
Kirill annuì.
A dicembre, fecero domanda per un mutuo.
I loro risparmi erano ancora intatti.
