Lyudmila Vasilievna si era agitata davanti allo specchio dell’ingresso fin dal primo mattino, sistemando i capelli ed esaminando criticamente il suo riflesso. Oggi compiva sessant’anni—un traguardo importante che aveva intenzione di festeggiare con la famiglia e gli amici più stretti. La tavola era già apparecchiata, l’appartamento era immacolato, e gli ultimi preparativi per il pranzo festivo stavano per essere completati in cucina.
Ma la festeggiata non era di buon umore. Da diversi giorni, un pensiero la tormentava: come poteva fare in modo che Irina non partecipasse alla festa? Sua nuora le rovinava la vita semplicemente esistendo da quindici anni.
Quando Dmitry, il suo unico figlio, portò per la prima volta la donna scelta a casa, Lyudmila Vasilievna capì subito che la ragazza non era adatta a lui. Era troppo indipendente e troppo sicura di sé. Era anche bella, il che peggiorava le cose—il suo prezioso Dima aveva completamente perso la testa per lei e smesso di ascoltare la madre.
I primi anni della loro vita matrimoniale furono particolarmente difficili. La giovane coppia viveva nel bilocale di Lyudmila Vasilievna e lei considerava suo dovere guidare la nuora inesperta sulla retta via. Criticava la sua cucina, le pulizie, i vestiti e il modo di parlare—in breve, tutto ciò che riguardava la conduzione della casa.
“Ira, hai di nuovo messo troppo sale,” diceva dopo aver assaggiato la zuppa. “E le barbabietole non sono abbastanza vivaci di colore. Ti mostrerò come cucinarle nel modo giusto.”
“Lyudmila Vasilievna,” rispondeva pazientemente Irina, “cucino come facevamo nella mia famiglia. A Dima piace.”
“Ci sono molte cose che Dima non capisce,” sbuffava la suocera. “Deve essere abituato al cibo fatto bene.”
Conversazioni simili si ripetevano ogni giorno. Lyudmila Vasilievna criticava tutto: come Irina stendeva il bucato, lavava i piatti, parlava al telefono e si vestiva per andare al lavoro. Era sinceramente convinta di aiutare la nuora a migliorare, ma per qualche motivo Irina non apprezzava i suoi sforzi.
Il punto di svolta arrivò un anno e mezzo dopo il matrimonio. Irina aveva sopportato l’ennesima lezione su come stirava male le camicie del marito, quando improvvisamente si raddrizzò tutta d’un pezzo.
“Lyudmila Vasilievna,” disse risoluta, “sono molto grata per averci ospitati in casa sua. Ma devo spiegarle una cosa. Ora sono la moglie di suo figlio, il che significa che sono la padrona di casa tanto quanto lei. Cucinerò, pulirò e stirerò come ritengo opportuno. Se qualcosa non le piace, può esprimere la sua opinione—ma come consiglio, non come ordine. Deciderò io se seguirlo o meno.”
Lyudmila Vasilevna era completamente sbalordita. Non si aspettava una tale resistenza da quella ragazza apparentemente tranquilla. Dal suo punto di vista, una nuora doveva obbedire alla suocera senza discutere. Quella era la tradizione nella loro famiglia, e anche lei si era comportata così da giovane.
“Come osi!” esclamò. “Questo è il mio appartamento—la mia casa!”
“Sì, è il tuo appartamento,” concordò Irina. “Ma Dima e io siamo una famiglia. Se vuoi che viviamo qui, devi capirlo.”
Dopo questo, il rapporto tra le due donne divenne ancora più teso. Lyudmila Vasilevna nutriva un profondo rancore contro Irina e iniziò a inventare modi per vendicarsi di tale mancanza di rispetto.
Per fortuna, non dovettero soffrire molto a lungo insieme nello stesso appartamento. Dmitry ebbe una promozione al lavoro e, un anno dopo, lui e Irina poterono prima affittare e poi comprare un appartamento tutto loro. Lyudmila Vasilevna rimase sola, il che non fece che intensificare il suo astio verso la nuora. Ormai era convinta che Irina avesse deliberatamente messo suo figlio contro sua madre.
Passarono quindici anni. In quel periodo, Dmitry e Irina ebbero due figli—un maschio e una femmina—che diventarono l’unica fonte di gioia per Lyudmila Vasilevna. Lei adorava i suoi nipoti, ma vederli voleva dire vedere anche la loro madre, cosa che inevitabilmente le rovinava l’umore.
Alla vigilia della sua festa di compleanno, Dmitry andò a trovare sua madre come al solito. Si sedette in cucina, bevendo tè e mangiando i biscotti che Lyudmila Vasilevna aveva preparato apposta per lui, mentre chiedeva dei preparativi per la festa.
“Mamma, cosa vorresti come regalo?” chiese. “Magari qualcosa per la casa? O qualche gioiello?”
Lyudmila Vasilevna rimase in silenzio a lungo, spostandosi nervosamente da un piede all’altro. Alla fine, prese una decisione.
“Dima, voglio chiederti un… regalo speciale.”
“Certo, mamma. Qualsiasi cosa.”
“Vieni domani… da solo. Senza Irina.”
Dmitry alzò le sopracciglia, sorpreso.
“Cosa intendi, senza Irina? Mamma, siamo una famiglia. Lei è tua nuora da quindici anni.”
“È proprio per questo che te lo chiedo,” disse ostinatamente Lyudmila Vasilevna. “Voglio festeggiare il mio compleanno in pace e divertirmi. Non ci riesco quando lei è presente.”
“Mamma, cosa stai dicendo?” protestò Dmitry. “Irina non ti ha mai fatto niente di male. Ti ha sempre trattato con educazione e rispetto.”
“Educazione!” sbuffò Lyudmila Vasilevna. “La sua educazione è peggio della maleducazione vera e propria. Mi guarda come se stessi intralciando la sua vita.”
“Mamma, ti stai solo facendo dei film. Irina è una brava donna, una madre meravigliosa e una moglie meravigliosa. Non posso partecipare alla tua festa di compleanno senza di lei.”
Lyudmila Vasilevna sentì la rabbia ribollire dentro di sé. Nemmeno nel giorno del suo compleanno poteva ottenere ciò che voleva! Nemmeno suo figlio era disposto a esaudire una semplice richiesta!
“Tua moglie non deve essere alla mia festa,” ordinò sua madre. “Altrimenti, non venire nemmeno tu!”
Dmitry fissò sua madre con confusione. Non si era aspettato che fosse così inflessibile.
«Mamma, sei seria?»
«Assolutamente. O lei o me. Scegli.»
Dmitry finì in silenzio il suo tè e si alzò da tavola.
«Devo riflettere,» disse. «Ti chiamerò domattina.»
A casa, Dmitry esitò a lungo prima di raccontare a sua moglie la conversazione avuta con sua madre. Irina aiutava i bambini con i compiti—lavorando sui problemi di matematica con il figlio maggiore e aiutando la figlia più piccola a disegnare.
Solo dopo che i bambini erano andati a letto, Dmitry decise finalmente di parlare apertamente.
«Ira, dobbiamo parlare,» disse, sedendosi accanto alla moglie sul divano.
«Certo. Che succede?» Irina mise da parte il libro e si girò verso il marito. «C’è qualcosa che non va con tua madre?»
«In un certo senso, sì. Mi ha chiesto di andare domani alla sua festa di compleanno… da solo.»
«Da solo?» ripeté Irina. «E i bambini?»
«I bambini possono venire. È te che non vuole lì.»
Irina sospirò. Aveva sospettato da tempo che la suocera non la gradisse, ma pensava che almeno un po’ il loro rapporto fosse migliorato negli anni.
«Capisco,» disse con calma. «Allora vai senza di me. In fondo è il suo compleanno e se la mia presenza la disturba così tanto…»
«Ira, non posso andarci senza di te!» la interruppe Dmitry. «Siamo una famiglia. Se non accetta te, non accetta nemmeno me.»
«Dima, non dovresti litigare con tua madre per me. Non è giusto.»
«E umiliare mia moglie è giusto?» ribatté Dmitry con calore. «È giusto costringermi a scegliere tra mia madre e mia moglie?»
Discussero a lungo della situazione. Irina propose diversi compromessi—poteva arrivare più tardi, andare via prima o restare a casa. Ma Dmitry rifiutò di cambiare idea.
«Andremo insieme,» dichiarò infine. «Se la mamma non è pronta ad accettarci come famiglia, è un problema suo, non nostro.»
La mattina dopo, Dmitry chiamò sua madre presto.
«Mamma, io, Irina e i bambini saremo lì alle due.»
«Ma Dima, ti avevo chiesto…»
«Mamma, ho preso la mia decisione. O veniamo tutti insieme, oppure non viene nessuno. La scelta è tua.»
Lyudmila Vasilyevna rimase in silenzio al telefono per molto tempo. Non voleva passare il compleanno completamente sola.
«Va bene,» disse infine. «Venite.»
La famiglia di Dmitry arrivò all’orario stabilito. Gridando «Nonna!», i nipoti corsero ad abbracciare la festeggiata, e per diversi minuti la casa fu piena di autentica gioia.
Irina indossava un elegante vestito blu scuro e portava un grande mazzo di rose bianche e un regalo splendidamente incartato.
«Lyudmila Vasilyevna, auguri per il suo importante compleanno!» disse con sincerità. «Le auguro tanta salute, felicità e molti altri anni di vita.»
«Grazie,» rispose seccamente la suocera, guardandola appena.
Ma Irina non aveva alcuna intenzione di arrendersi. Si mise il grembiule ed entrò in cucina.
“Lyudmila Vasil’evna, posso aiutarla? Preparare una tavola così deve essere stato un lavoro enorme!”
“Non c’è bisogno. Posso farcela da sola.”
“Certo che ha bisogno d’aiuto!” Irina stava già scartando la torta che avevano comprato. “Guardi che bella torta le abbiamo portato. Ma vedo che anche lei ha preparato qualcosa di straordinario!”
Nonostante se stessa, Lyudmila Vasil’evna provò un piccolo moto d’orgoglio. Aveva davvero messo molto impegno nei preparativi.
“Questa è la mia torta Napoleon speciale,” disse con un tono appena meno freddo.
“Oh, mi ricordo questa torta!” esclamò Irina. “Ce l’ha servita a Capodanno. È un capolavoro culinario! Deve assolutamente darmi la ricetta.”
Poco dopo gli ospiti cominciarono ad arrivare — vicini, colleghi e alcuni parenti lontani. Lyudmila Vasil’evna presentò a tutti suo figlio, la nuora e i nipoti.
Irina si comportò in modo impeccabile. Aiutò a servire gli antipasti, riempì di nuovo il tè agli ospiti, intrattenne i bambini e fece complimenti alla festeggiata. Quando la zia Galya, una delle vicine, chiese ammirata chi avesse preparato un’insalata Olivier così deliziosa, Irina rispose subito:
“Ha preparato tutto Lyudmila Vasil’evna! Ha delle mani d’oro. Io sto ancora imparando a cucinare dalle sue ricette.”
“Che nuora meravigliosa che ha!” dissero gli ospiti. “Così ben educata e così bella!”
“E si vede che le vuole bene!” aggiunse un’altra vicina. “Si capisce che la tratta come una madre.”
Ad ogni commento del genere, il volto di Lyudmila Vasil’evna si faceva più cupo. Vedeva Irina presentarsi come la nuora perfetta, e questo la irritava più di un confronto aperto.
Quando i bambini chiesero che qualcuno mettesse un po’ di musica, Irina suggerì subito:
“Lyudmila Vasil’evna, balliamo! So che è bravissima a ballare il valzer.”
“Come lo sa?” chiese la suocera, sorpresa.
“Dima mi ha detto che era la migliore ballerina del suo istituto da giovane.”
E ballarono davvero insieme. Lyudmila Vasil’evna non poteva rifiutare davanti a tutti gli ospiti, soprattutto dopo che furono applaudite con entusiasmo. Ma ogni passo che faceva ballando con la nuora era difficile per lei.
Quando arrivò il momento dei regali, Irina regalò alla suocera un bellissimo portagioie.
“Lyudmila Vasil’evna, so che colleziona spille d’epoca. Questa scatola è stata pensata proprio per gioielli come quelli.”
“Come lo sa delle mie spille?” chiese ancora una volta la festeggiata, sorpresa.
“Me l’ha detto Dima. Ho visto anche la sua collezione quando abitavamo insieme. Ha dei pezzi così belli e rari!”
Ancora una volta, gli ospiti mormorarono ammirati.
“Che premura! Che attenzione!”
“Lyudmila Vasil’evna, è molto fortunata ad avere una nuora così!”
Alla fine della serata, Lyudmila Vasilievna era pronta ad esplodere. Tutti intorno a lei elogiavano Irina e ammiravano i suoi modi, la sua gentilezza e la sua bellezza. Nel frattempo, lei — la festeggiata — si sentiva una comparsa alla propria festa.
Quando gli ospiti iniziarono ad andarsene, Irina si offrì, come sempre, di aiutare a sparecchiare la tavola.
“Lyudmila Vasilievna, deve essere stanca. Vada a riposarsi mentre io sistemo tutto.”
“Ho detto che non ce n’è bisogno!” sbottò la suocera.
Dmitry stava radunando i bambini e li aiutava a mettersi i cappotti nell’ingresso. Lyudmila Vasilievna si avvicinò a Irina e, rimaste sole in cucina, parlò a bassa voce ma con astio.
“Perché sei venuta? Avevo chiesto a mio figlio di non portarti.”
Irina si voltò e nei suoi occhi apparve un lampo di stanchezza.
“Lyudmila Vasilievna, sono venuta perché era una festa di famiglia. E io faccio parte della famiglia di suo figlio.”
“Famiglia!” la suocera schernì. “Mi hai separata da mio figlio, mi hai portato via i nipoti, e ora ti sei imposta alla mia festa di compleanno anche se non eri invitata!”
“Non ti ho separata da tuo figlio,” rispose Irina con calma. “Dima ha deciso lui stesso di vivere separato. E portiamo regolarmente i bambini a trovarti.”
“Non raccontarmi queste sciocchezze!” Lyudmila Vasilievna alzò la voce. “Mi hai sempre odiata! E oggi fai finta di essere una brava ragazza e reciti la parte della nuora amorevole!”
Irina posò i piatti che stava per portare via sul tavolo e si voltò verso la suocera.
“Lyudmila Vasilievna, sinceramente non so perché mi odi. Ma visto che siamo arrivati a questo punto, c’è una cosa che voglio dirle.”
La suocera la fissò con diffidenza.
“Dopo tutti gli anni che ci conosciamo—e dopo tutto il male che mi hai fatto con le tue critiche, rimproveri e accuse—oggi è stato davvero un piacere essere gentile con te e vedere la tua faccia contorcersi ogni volta che i tuoi ospiti mi facevano un complimento.”
Lyudmila Vasilievna aprì la bocca ma non riuscì a pronunciare una parola.
“So cosa pensa di me,” continuò Irina. “Ma non ho mai risposto in modo scortese perché rispetto Dima e non voglio danneggiare il suo rapporto con lei. Questo non significa che abbia dimenticato nemmeno una delle sue battutine velenose.”
“Come osi…”
“Oso,” la interruppe Irina. “Sono una donna adulta, madre di due figli, e da quindici anni sono la moglie di suo figlio. Non ho più intenzione di tollerare i suoi capricci e le sue offese.”
Lyudmila Vasilievna rimase lì, incredula. Per la seconda volta nella sua vita, questa donna così apparentemente tranquilla le aveva fatto capire il suo posto. E per la seconda volta, Lyudmila Vasilievna si sentì sconfitta.
“Mamma, Ira, siete pronte?” chiamò Dmitry dall’ingresso.
“Sì, arriviamo,” rispose Irina. Prese la sua borsa e si avviò verso la porta.
Nell’ingresso, si trasformò di nuovo nella nuora perfetta.
“Lyudmila Vasilievna, grazie per una serata meravigliosa. Ci vediamo la prossima settimana quando porteremo i bambini.”
“Arrivederci, nonna!” gridarono i nipoti, abbracciando la festeggiata.
Lyudmila Vasilievna li abbracciò automaticamente in risposta, ma i suoi occhi rimasero fissi su Irina.
Dopo che la porta si fu chiusa, rimase a lungo nel corridoio, assimilando quello che era successo. Per la seconda volta nella sua vita, la nuora le aveva resistito con tale forza da lasciarla completamente smarrita.
Questa volta, però, a differenza della prima, Lyudmila Vasilievna capì che continuare ad antagonizzare Irina avrebbe solo peggiorato la situazione per sé stessa. Sua nuora era maturata, diventata più forte e sicura di sé. E, soprattutto, sapeva difendersi senza rinunciare alla sua dignità.
Lyudmila Vasilievna entrò in salotto, dove la tavola era ancora coperta da dolci mezzi mangiati e piatti sporchi. Prese il regalo della nuora—la bellissima scatola portagioie—e la osservò a lungo.
Forse era davvero ora di smettere di combattere. Forse doveva finalmente riconoscere che Irina era una brava moglie per suo figlio e una buona madre per i suoi nipoti. Forse semplicemente non aveva voluto vederlo in tutti questi anni.
Lyudmila Vasilievna posò la scatola portagioie sulla cassettiera e iniziò a sparecchiare. Rifletté su come ogni ospite quel giorno avesse fatto notare quanto fosse meravigliosa la sua nuora. Non erano state solo parole di cortesia: le persone vedevano davvero qualcosa di buono in Irina.
Eppure Lyudmila Vasilievna aveva passato quindici anni a cercare difetti nella donna. E cosa aveva ottenuto? Si era allontanata dal figlio, vedeva meno spesso i nipoti e, per di più, aveva ricevuto una lezione severa proprio il giorno del suo compleanno da qualcuno che aveva sempre considerato una ragazza debole e inesperta.
No, era davvero ora di cambiare approccio. Lyudmila Vasilievna capì che continuare a combattere con la nuora era inutile—avrebbe comunque perso. Ma forse cercare di migliorare il loro rapporto sarebbe stata la scelta più saggia.
Si sedette in poltrona e si chiese da dove avrebbe potuto cominciare. Il suo orgoglio non le permetteva semplicemente di avvicinarsi a Irina e chiedere scusa. Ma forse poteva iniziare con poco: smettere di fare battute pungenti, passare più tempo con i nipoti e, occasionalmente, telefonare al figlio solo per parlare, invece che solo quando aveva bisogno di qualcosa.
Lyudmila Vasilievna sospirò. Sessant’anni erano un’età piuttosto avanzata per cominciare a cambiare carattere. Ma a quanto pare, non aveva altra scelta.
