“Alina, piccola mia, vai a giocare fuori con Jack mentre io vado a fare la spesa,” disse Oksana con dolcezza alla sua femminuccia di cinque anni.
— “Dove vai, mamma?” chiese curiosa la bambina.
— “Vado a trovare un’amica. Ma non dirlo a nessuno,” rispose la madre in tono complice.
La bambina assunse un’aria seria e annuì con convinzione. Oksana, guardandola, non poté trattenere un sorriso e le accarezzò i capelli.
La donna rimase assente per circa un’ora, durante la quale Alina giocò con il cagnolino. Quando Nikolai tornò dal lavoro, la bimba, fedele alla promessa, non gli disse nulla.
Per due settimane, mentre il marito era al lavoro, Oksana usciva per i suoi impegni, lasciando la figlia in cortile.
Abitavano in una casa privata alla periferia della città, circondata da una recinzione alta, perciò la donna pensava che Alina non potesse uscire dal terreno.
Tuttavia, si sbagliava: la bambina era molto intraprendente per la sua età e sapeva già come aprire il chiavistello della porta.
Alina era curiosa di sapere dove andasse regolarmente la madre e un giorno decise di seguirla.
Quando Oksana uscì per l’ennesima volta, la bimba la seguì di soppiatto.
La giovane madre non aveva alcun sospetto; dieci minuti dopo, giunta davanti a una vecchia casa di legno, si voltò di scatto.
— “Cosa ci fai qui?” esclamò sbalordita Oksana.
— “Ti ho seguita,” rispose Alina con la sicurezza di un’adulta. “E tu, cosa fai qui?”
— “Sono venuta a trovare qualcuno. Vuoi conoscerlo?” propose la madre.
— “Sì!” rispose la bimba, entusiasta.
— “Va bene, ma devi promettere che resterà un nostro segreto e che non lo dirai a nessuno,” riprese Oksana con aria maliziosa.
— “Prometto di non dirlo a nessuno,” assicurò Alina, accigliandosi seriamente.
La donna rise, prese la mano della figlia e insieme entrarono nel cortile.
Oksana e Alina restarono lì per poco più di mezz’ora, poi fecero ritorno a casa.
Da quel momento, la bambina accompagnò la madre a ogni visita da quell’uomo misterioso.
L’estate passò, poi arrivò l’autunno, e per tutto il tempo la piccola non disse nulla a nessuno delle sue avventure segrete.
Fu solo a Capodanno che Alina infranse il patto. Riuniti intorno al tavolo festivo, con Oksana, Nikolai e i suoceri, la bimba chiese a gran voce:
— “Mamma, dov’è quell’uomo da cui andiamo di nascosto quando papà non c’è?”
Un silenzio tombale calò sulla stanza: i genitori si scambiarono sguardi interrogativi.
— “Tesoro, di cosa stai parlando?” balbettò imbarazzata Oksana. “Non andiamo da nessuna parte in segreto. Intendi zia Olya e zio Dima? Festeggiano a casa loro.”
— “Ricordo benissimo zia Olya e zio Dima! Parlo dello zio Fedja!” sbottò Alina con franchezza infantile.
— “Confondi tutto, cara. Non conosco alcuno zio Fedja e non siamo andati a trovarlo,” disse Oksana, lanciando un’occhiata severa.
La bambina incrociò le braccia, offesa, poi si rivolse al padre:
— “Mamma ci va sempre quando tu lavori. L’ho visto io stessa!”
Zakhar Stepanovich e Lydia Mikhailovna mormorarono qualcosa tra loro, lanciando occhiate a Oksana.
Nikolai, prima arrossito, si calmò e interrogò la figlia con tono gentile.
Alina iniziò a raccontare dall’episodio in cui la madre l’aveva lasciata sola.
Col procedere del racconto, il volto di Oksana divenne sempre più teso. A un tratto, non poté più trattenersi:
— “Basta con questa pagliacciata!” tuonò. “Quel bambino ha inventato tutto!”
— “Non mento! Ho visto come oggi gli hai portato delle insalate!” insisté Alina.
— “Le ho portate a Olga e Dmitry, non a un immaginario Fedja,” replicò la madre.
— “Papà, non mento! Posso farti vedere quella casa,” scoppiò in lacrime la bambina.
— “Calmati, amore. Ti credo: adesso ci vestiamo e andiamo tutti a trovare lo zio Fedja,” propose con dolcezza Nikolai, guidando la figlia nel corridoio.
Allarmata, Oksana tentò di fermarlo:
— “Non serve andare da nessuna parte, spiegherò tutto,” disse, abbassando lo sguardo.
Ma Nikolai, preso dall’impulso di difendere la figlia, la ignorò. Tornò in salotto, si versò un bicchierino di vodka e lo bevve d’un sorso. I suoceri rimasero muti.
— “Ho mentito quando ti ho detto di essere orfana,” iniziò la donna con voce tremante. “In realtà ho un padre: Fëdor Valer’evič. Ha vissuto male, è finito in prigione e, dopo la morte di mia madre, sono cresciuta in orfanotrofio. Quest’estate è stato scarcerato e mi ha ritrovata. All’inizio non volevo parlarci, poi l’ho perdonato e l’ho aiutato a comprare una casa. Mi vergognavo di dirti che mio padre era un detenuto, quindi lo andavo a trovare di nascosto.”
— “È una storia toccante,” commentò Nikolai con un filo di scetticismo. “Credo sia giusto andare a trovarlo stanotte. Non lasciamolo solo a Capodanno e vediamo quanti anni ha, se vi somigliate.”
Comprendendo che il marito non le credeva, Oksana si alzò e si diresse verso la porta con dignità. Alina e Nikolai la seguirono. Anche Zakhar Stepanovich e Lydia Mikhailovna si unirono al gruppo.
Presto tutta la famiglia si ritrovò davanti alla casa del presunto Fëdor. Oksana fu la prima a varcare il cancello, salì sulla veranda e bussò. Senza attendere risposta, aprì la porta:
— “Chi è? Oksana, sei tu?” squillò una voce maschile roca.
— “Sì, papà, ma non sono sola. Sono venuti mio marito, mia figlia e i miei suoceri,” avvertì la donna.
Nikolai rimase di stucco, i genitori affiancarono il figlio sconcertati.
Un uomo anziano, magro, coi capelli grigi e le braccia tatuate, apparve.
Oksana presentò il padre al marito e ai suoceri, che, imbarazzati, lo invitarono a unirsi al cenone di Capodanno.
Fëdor esitò, poi accettò. Più tardi, Nikolai chiese scusa a Oksana per il sospetto. Lei lo perdonò senza riserve. Da quel giorno smise di vergognarsi di suo padre e iniziarono a frequentarsi più spesso.
