Ho chiesto ad Alina (28 anni) su cosa spenderebbe i miei $2.630 al mese.” Ha tirato fuori un quaderno, ha iniziato a fare i calcoli — e ho capito perché veniamo da mondi diversi
Alina era seduta di fronte a me al ristorante Bochka in Taganka, facendo roteare un bicchiere di prosecco tra le mani e sorridendo con quel tipo di sorriso che promette e avverte allo stesso tempo. Ventotto anni, gambe lunghe, una manicure rosa antico perfetta e un vestito che chiaramente costava più della mia giacca.
Ci eravamo conosciuti una settimana prima alla festa di compleanno di una conoscenza in comune, ci eravamo scambiati messaggi per un paio di giorni e ora eccoci qui — al nostro primo appuntamento. La conversazione scorreva facilmente: lavoro, cinema, come quest’inverno sembrava in qualche modo sbagliato. Poi, quasi distrattamente, ha pronunciato una frase che mi ha fatto scattare qualcosa dentro:
“Sai, Igor, ho deciso molto tempo fa che se un uomo guadagna meno di $2.630 al mese, non vale nemmeno la pena guardarlo. Non per i soldi — è solo un indicatore che una persona ha fatto qualcosa di sé.”
Ho preso un sorso di vino. L’ho guardata più attentamente. Lo ha detto con calma, senza sfida, come se stesse esponendo un fatto. Non “voglio un uomo ricco,” non “cerco uno sponsor” — solo una soglia sotto la quale la sua zona di interesse finisce.
Ho quarantasei anni, guadagno poco più di $1.972, lavoro come ingegnere progettista, vivo in un mio bilocale e pago gli alimenti alla mia ex moglie. Non sono povero, ma nemmeno un oligarca. Solo un uomo comune di mezza età con uno stipendio medio. E davanti a me c’era una donna che mi aveva scartato in base a un criterio finanziario.
Avrei potuto offendermi. Avrei potuto alzarmi e andarmene. Ma invece, ho deciso di porre la domanda che mi interessava davvero:
“Alina, puramente ipoteticamente — su cosa spenderesti esattamente questi $2.630? Punto per punto, se non è un segreto.”
Sembrava sorpresa, alzando un sopracciglio.
“Vuoi davvero saperlo?”
“Moltissimo,” ho risposto. “Sono davvero curioso di sapere cosa significhi per te questa cifra.”
Ci ha pensato un secondo, poi ha tirato fuori dalla borsa un piccolo quaderno rivestito in pelle, ha fatto clic con la penna e ha iniziato a scrivere. Questo mi ha colpito davvero — non stava solo elencando le cose, stava letteralmente compilando un budget davanti a me.
Voce uno — affitto dell’appartamento. $1.052
“Prima di tutto, la casa,” iniziò Alina, senza alzare lo sguardo dal quaderno. “Affitto un bilocale per $1.052. Sì, è caro, ma è in centro, vicino alla metro, in un bel palazzo, con servizio di portineria. Non riesco a vivere in periferia in un triste blocco. L’atmosfera del quartiere per me conta.”
Ho annuito. $1.052 per l’affitto. Più della metà del mio stipendio. Già interessante.
“Quindi così tanto va subito solo per avere un tetto sopra la testa?”
“Beh, sì,” ha risposto, come se fosse assolutamente scontato. “Che c’è di male?”
“Niente,” ho detto. “Continua.”
Voce due — cura di sé. $460
“Poi — mantenimento,” continuò Alina a scrivere. “Parrucchiere una volta a settimana — manicure, pedicure — sono circa $105 al mese. Colore capelli una volta ogni mese e mezzo — $131, che in media sono circa $92 al mese. Botox ogni sei mesi — $263, quindi poco più di $39 al mese. Massaggio viso — $66. Depilazione — $53. Cosmetologa — altri $66. Totale: circa $460.”
Si piegava le dita mentre contava, e io guardavo quelle dita con la manicure perfetta, che valeva circa $26 a seduta.
“Botox?” ho ripetuto. “Hai ventotto anni.”
“E allora?” mi ha guardato sorpresa. “Prevenire è meglio che dover eliminare le rughe dopo. Non vuoi che la tua ragazza sembri stanca, vero?”
Sono rimasto in silenzio. Ha detto “la tua ragazza” come se fossimo già una coppia, e io semplicemente non ne fossi stato avvisato.
Voce tre — vestiti e scarpe. $329
“Vestiti”, continuò Alina. “Non compro dieci vestiti ogni mese, ma bisogna aggiornare il guardaroba. Le cose buone sono costose. Un vestito decente parte da 131 dollari. Scarpe adeguate — da 197 dollari. Una borsa — da 263 dollari. Buona biancheria intima — dai 39 ai 53 dollari a set. Se si fa una media, almeno 329 dollari al mese vanno lì.”
Feci i conti nella mia testa: 1.052 + 460 + 329 dollari — già 1.841 dollari. E questi erano solo tre voci.
«E poi?» chiesi, intuendo già dove si andava a parare.
Voce quattro — fitness, salute, alimentazione. 394 dollari
«Abbonamento in palestra — 92 dollari, vado in una buona, con piscina e personal trainer», scrisse Alina rapidamente, evidentemente conoscendo queste cifre a memoria. «Cibo — circa 197 dollari, non mangio fast food, compro prodotti biologici, faccio la spesa in negozi di fascia alta e al mercato. Analisi, medici, vitamine — almeno altri 105 dollari al mese. Quindi sono 394 dollari in totale.»
1.052 + 460 + 329 + 394 dollari — già 2.235. Ne mancavano circa 394 per arrivare a 2.630.
«E infine», disse chiudendo il quaderno, «la vita stessa. Caffè, cinema, taxi, regali per amici, libri, corsi, viaggiare almeno una volta ogni tre mesi. Tutto il resto va lì — circa 394 dollari. E così fanno esattamente 2.630 dollari. Nessun lusso, solo una vita normale.»
Mise da parte il quaderno, mi guardò e chiese:
«Allora? Ti ho sorpreso?»
Rimasi seduto lì e capii: venivamo da pianeti diversi.
Mi aveva sorpreso, ma non nel modo che si aspettava lei. Non ero sconvolto dai numeri — ero sconvolto dal fatto che per lei tutto ciò fosse normale. Che 1.052 dollari per affittare un bilocale in centro non fosse lusso, ma “un alloggio decente”. Che il botox a ventotto anni fosse “prevenzione”. Che spendere 329 dollari al mese per vestiti fosse semplicemente “aggiornare il guardaroba”.
Vivo in un appartamento di proprietà, che ho finito di pagare dieci anni fa. Non vado nei saloni di bellezza, mi faccio tagliare i capelli in un normale barbiere per circa 7 dollari. Compro vestiti nei negozi di articoli sportivi e nei marketplace online. Il mio budget per la “vita” equivale al suo budget per la manicure.
«Sai, Alina», dissi finendo il mio vino, «ho capito una cosa. Non sei materialista. Vivi semplicemente in un sistema di coordinate dove 2.630 dollari sono il minimo per stare bene. E io vivo in uno dove 1.972 dollari sono un reddito perfettamente decoroso.»
Lei annuì.
«Esatto. Non chiedo a nessuno di comprarmi una Porsche. Voglio solo vivere come penso sia giusto. E mi serve un uomo che si mantiene allo stesso livello. Non per me — per sé stesso. Perché se guadagna meno, semplicemente non capirà il mio stile di vita.»
E fu allora che capii la cosa più importante.
Non voleva che la mantenessi. Voleva che venissimo dallo stesso ceto sociale. Voleva che anche per me 1.052 dollari di affitto sembrassero normali. Voleva che andassi in palestra da 92 dollari e che comprassi camicie da 131 dollari. Voleva che potessimo volare insieme a Istanbul per un weekend senza contare quanto costava.
Il problema non era che volesse i miei soldi. Il problema era che non aveva nessuna voglia di abbassare il suo tenore di vita al mio. E io non volevo e non potevo permettermi di adattarmi al suo.
Finimmo il vino, chiacchierammo altri venti minuti del più e del meno, poi pagai la cena — 53 dollari, circa un quarto del suo budget mensile per il cibo — e poi ognuno andò per la sua strada. Niente rancori, nessuna accusa, solo due persone che capirono: non stavamo andando verso la stessa direzione.
Andai a piedi fino alla metro e continuai a pensare: forse ha ragione lei. Forse non si tratta di materialismo, ma del fatto che ognuno ha il proprio livello di comfort. E forse bisogna cercare un partner tra chi vive nello stesso range finanziario.
Ma d’altra parte — davvero l’amore si misura dal saldo in banca? Due persone con redditi diversi non possono forse trovare valori comuni, felicità condivisa?
O sono solo un romantico e il mondo è diventato troppo pragmatico?
Voi che ne pensate — è giusto scegliere un partner in base al reddito, o questo uccide i sentimenti veri?
Un uomo con uno stipendio di 1.972 dollari può essere felice con una donna che spende 2.630 dollari al mese per sé stessa?
O ha ragione Alina — è meglio cercare “il proprio genere” dal punto di vista finanziario fin dall’inizio piuttosto che soffrire dopo a causa delle differenze nello stile di vita?
