Inna stava alla finestra, osservando come le gocce di pioggia scivolavano sul vetro, formando motivi stravaganti. Diciassette anni – è molto o poco? Ricordava ogni giorno della loro vita insieme, ogni anniversario, ogni sguardo. E ora tutto crollava, come un castello di carte.
Dobbiamo parlare, – la voce di Alexei suonava insolitamente sorda.
Lei si girò lentamente, incrociando il suo sguardo. Nei suoi occhi si leggeva una determinazione mescolata a colpa. Inna conosceva quello sguardo – così guardano le persone pronte a colpire.
Sto andando via, Inna. Da Natasha.
Silenzio. Solo il ticchettio di un vecchio orologio da parete, un tempo regalato da sua madre, interrompeva il silenzio della stanza.
Alla studentessa del tuo dipartimento? – la sua voce suonava sorprendentemente calma.
Sì. Capisci, i sentimenti si sono spenti. Ho bisogno di nuove emozioni, nuove esperienze. Sei una donna intelligente, dovresti capire.
Inna sorrise. Donna intelligente. Quante volte aveva usato quella frase quando voleva ottenere ciò che desiderava.
Sei sicuro? – fu tutto ciò che chiese.
Assolutamente, – disse Alexei. – Ho già fatto le valigie.
Inna annuì leggermente in risposta. Poi si avvicinò all’armadio e prese quella bottiglia che avevano conservato per un’occasione speciale.
Beh, penso che questo sia un momento abbastanza speciale, – iniziò ad aprire la bottiglia. – Sai, propongo di organizzare una cena d’addio. Inviteremo i tuoi amici, i parenti. Dopotutto, diciassette anni non sono uno scherzo.
Alexei sbatté le palpebre perplesso:
Vuoi… vuoi fare una festa per il nostro divorzio?
Perché no? – Inna sorrise, e qualcosa nel suo sorriso fece rabbrividire Alexei. – Celebriamo la nostra vita insieme in grande stile. Dopotutto, sono davvero una donna intelligente, ricordi?
Tirò fuori il telefono e iniziò a digitare messaggi. Le sue dita volavano sullo schermo con sorprendente velocità.
Domani alle sette di sera. Preparerò i tuoi piatti preferiti. Consideralo il mio regalo d’addio.
Alexei rimase in piedi, senza sapere cosa dire. Si aspettava lacrime, isteria, rimproveri – qualsiasi cosa, tranne questa calma accettazione.
E sì, – aggiunse Inna, senza distogliere lo sguardo dal telefono, – dì a Natasha che è anche invitata. Voglio conoscere la ragazza che è riuscita a fare ciò che non sono riuscita io in tutti questi anni – accendere una nuova scintilla in te.
Il giorno successivo iniziò insolitamente presto per Inna.
Chiamò meticolosamente le banche, incontrò l’avvocato e preparò i documenti. Ogni azione era calcolata, come i movimenti di un chirurgo durante un’operazione complessa.
Verso sera, il loro spazioso appartamento si riempì degli aromi di piatti raffinati. Inna apparecchiava la tavola, disponendo il miglior servizio – un regalo di nozze dalla suocera.
Tutto deve essere perfetto, – sussurrò, aggiustando le tovagliette.
Gli ospiti iniziarono a radunarsi alle sette. I primi ad arrivare furono i genitori di Alexei. Sua madre, Vera Pavlovna, abbracciò goffamente la nuora:
Innochka, forse è ancora possibile sistemare tutto?
No, mamma. A volte è necessario fare la scelta giusta e lasciar andare tutto.
Man mano arrivavano anche i loro amici. Gli ultimi ad arrivare furono Alexei e Natasha.
Avanti, sedetevi, – Inna indicò loro i posti in testa al tavolo. – Oggi siete voi i protagonisti della serata.
Quando tutti furono seduti, Inna si alzò, tenendo un bicchiere:
Cari amici! Oggi è un giorno speciale. Ci siamo riuniti qui per celebrare la fine di una storia e l’inizio di un’altra.
Si girò verso Alexei:
Aleša, voglio ringraziarti per i diciassette anni insieme. Per tutti gli alti e bassi, le gioie e i dolori che abbiamo condiviso. Mi hai insegnato molto. Ad esempio, che l’amore può essere molto diverso.
Un sussurro imbarazzato corse nella stanza. Natasha agitava nervosamente una tovaglietta, evitando di alzare gli occhi.
E mi hai anche insegnato ad essere attenta ai dettagli, – continuò Inna, tirando fuori una busta voluminosa. – Soprattutto ai dettagli finanziari.
Cominciò a distribuire i documenti:
Ecco il prestito per la tua auto, registrato sul nostro conto congiunto. Ecco i debiti fiscali della tua azienda. E questo – particolarmente interessante – sono le fatture dei ristoranti e dei negozi di gioielli dell’ultimo anno. Apparentemente, hai cercato di fare colpo su Natasha?
Alexei impallidì. Natasha alzò bruscamente la testa.
Ma la cosa più importante, – Inna tirò fuori l’ultimo documento, – è il nostro accordo prematrimoniale. Ricordi, l’hai firmato senza leggerlo? C’è una clausola interessante sulla divisione dei beni in caso di adulterio.
Il silenzio nella stanza divenne assordante. Si poteva sentire l’acqua gocciolare dal rubinetto in cucina.
La casa è registrata a mio nome, – continuò Inna. – Ho già bloccato gli account. E la richiesta di divorzio è stata presentata ieri sera.
Si girò verso Natasha:
Cara, sei sicura di voler legare la tua vita a un uomo che non ha né una casa né risparmi, ma ha debiti significativi?
Natasha sedeva, immobile come una statua.
Scusate, devo uscire, – disse Natasha in tono basso.
Vera Pavlovna scosse la testa:
Aleša, come hai potuto? Non ti abbiamo cresciuto così.
Mamma, non capisci… – iniziò Alexei, ma fu interrotto dal padre:
No, figlio, sei tu che non capisci. Diciassette anni non sono uno scherzo. E tu hai distrutto tutto per cosa? Per una storia con una studentessa?
Gli amici al tavolo tacevano, evitando di guardarsi l’un l’altro. Solo Michail, il migliore amico di Alexei fin dai tempi della scuola, disse piano:
Aleša, hai fatto un grosso errore.
Inna continuava a stare in piedi, tenendo il bicchiere. Il suo volto rimaneva impassibile, come se stesse conducendo una conversazione mondana sul tempo:
Sapete cosa c’è di più interessante? Per tutti questi anni ho creduto che il nostro amore fosse speciale. Che noi fossimo come quelle vecchie coppie nelle belle storie, che stanno insieme fino alla fine. Ho chiuso gli occhi sulle tue lunghe permanenze in ufficio, sulle strane chiamate, sui nuovi cravatte e camicie.
Fece un sorso della bevanda:
Poi ho iniziato a notare le ricevute. Negozio di gioielli, ristorante “Cigno Bianco”, centro benessere… Divertente, vero? La portavi negli stessi posti dove una volta portavi me.
Natasha tornò, ma non si sedette al tavolo. Stava sulla soglia, tenendo la sua borsetta:
Aleksej Nikolaevič, penso che dobbiamo parlare. Da soli.
Certo, cara, – lui si alzò, ma Inna lo fermò con un gesto:
Aspetta. Non ho ancora finito. Ricordi il nostro primo appartamento? Un monolocale in periferia? Eravamo così felici lì. Dicevi che non ci serviva altro che l’un l’altro.
Sorrise:
E ora guarda te stesso. Abiti costosi, auto di stato, una giovane amante… Solo che tutto è stato costruito su bugie e debiti.
Aleksej Nikolaevič, – la voce di Natasha tremava, – mi hai detto che eri divorziato. Che vivevi separatamente. Che stavi pianificando di comprarci un appartamento.
Natasha, ti spiegherò tutto.
Non preoccuparti, – Inna tirò fuori un altro plico. – Qui ci sono gli estratti dei tuoi conti. Penso che Natasha sarebbe interessata a sapere che oltre a lei, stavi vedendo altre due ragazze. O dovrei dire – studentesse?
Il silenzio nella stanza divenne assordante. Natasha, senza dire una parola, si girò e corse fuori dall’appartamento. Il rumore dei suoi tacchi sulla scala echeggiava nel silenzio completo.
Inna, – Aleksej si prese la testa tra le mani, – perché stai facendo tutto questo?
Perché? – rise, ma non c’era allegria in quella risata. – Come volevi che andasse? Che piangessi, ti supplicassi di restare? Che mi gettassi ai tuoi piedi?
Guardò in giro tra i presenti:
Sapete cosa c’è di più divertente? Io lo amavo davvero. Ogni ruga, ogni capello grigio. Perfino il suo russare notturno mi sembrava dolce. Ero pronta a invecchiare con lui, a crescere nipoti.
Figlia mia, – disse piano Vera Pavlovna, – forse non dovresti.
No, mamma, devo, – Inna alzò la voce per la prima volta quella sera. – Lasciate che tutti sappiano. Lasciate che sappiano come tuo figlio ha preso prestiti per regali alle amanti. Come ha sperperato i nostri soldi comuni. Come ha mentito a me, a voi, a tutti!
Tirò fuori un altro documento:
E questo è particolarmente interessante. Ricordi, Aleša, tre mesi fa mi hai chiesto di firmare alcuni documenti? Hai detto che erano per il fisco? Era una garanzia per un prestito. Hai ipotecato la mia auto, immagina?
Gli amici iniziarono a sollevarsi silenziosamente dai loro posti. Qualcuno mormorò scuse, altri semplicemente se ne andarono senza dire una parola. Rimanevano solo i genitori di Aleksej e Michail.
Figlio mio, – il padre di Aleksej si alzò pesantemente, – anche noi andremo. Chiama quando… quando ti riprenderai.
Vera Pavlovna abbracciò Inna:
Scusaci, ragazza. Non pensavamo che lui…
Non scusatevi, mamma. Voi non c’entrate.
Quando i genitori se ne andarono, Michail si avvicinò ad Aleksej:
Amico, hai davvero fatto un casino. Chiama se hai bisogno di aiuto. Ma ricorda – non ti darò soldi.
E anche lui se ne andò.
Aleks…
ei rimase seduto, con la testa tra le mani. Il suo abito costoso ora sembrava un ridicolo costume da festa.
Sai, – Inna iniziò a raccogliere i documenti di nuovo nella busta, – avrei potuto fare uno scandalo un mese fa, quando ho scoperto tutto. Avrei potuto distruggere la tua auto, tagliare i tuoi abiti, fare una scenata al tuo lavoro.
Ma ho deciso di fare diversamente, – tirò fuori dalla borsa un biglietto aereo. – Parto domani. Le Maldive, immagina? Ho sempre sognato di andarci, ma tu dicevi sempre che era una perdita di tempo.
Posò le chiavi sul tavolo:
L’appartamento deve essere liberato entro la fine della settimana. Lo sto vendendo. E non provare a prelevare denaro dai conti – sono bloccati fino alla decisione del tribunale.
Alexei alzò su di lei uno sguardo smarrito:
Cosa dovrei fare ora?
Questo non è più un mio problema, – lei si mise il cappotto. – Sai cosa è il più divertente? Ti sono davvero grata. Mi hai fatto svegliare, scuotere. Ho capito che la vita non finisce con te.
Si avvicinò alla porta e si girò un’ultima volta:
Addio, Aleša. Spero che ne sia valsa la pena.
La porta si chiuse silenziosamente. Alexei rimase solo in un appartamento vuoto, circondato da piatti non finiti e vino non bevuto. Da qualche parte in lontananza, si sentì il suono di un motore che si avviava: era Inna che partiva per la sua nuova vita.
Fuori iniziava a piovere – proprio come quella sera in cui aveva deciso di distruggere tutto. Solo che ora non c’era nessuno a guardare i motivi che le gocce disegnavano sul vetro.
