Dopo quasi un anno di caos senza sosta, finalmente io e Liam eravamo riusciti a ritagliarci una piccola fuga. Si avvicinava il nostro settimo anniversario di matrimonio e avevamo bisogno di una pausa — disperatamente.
Crescere tre bambini pieni di energia, lavorare entrambi a tempo pieno e — più di recente — vivere con sua madre, Judith, dopo che un incendio aveva distrutto la nostra cucina… tutto ci aveva prosciugati. Così, quando si è presentata l’occasione di fare una vacanza di una settimana a Maui, ci siamo buttati.
Niente bambini. Niente richieste. Niente suoceri.
Solo io e Liam — come ai vecchi tempi.
E i primi tre giorni?
Paradiso assoluto.
Dormivamo fino a tardi. Sorseggiavamo il caffè sul nostro balcone privato affacciato sulla spiaggia. Ci sdraiavamo al sole con cocktail alla frutta e passeggiavamo mano nella mano lungo la riva illuminata dalla luna. Ogni bacio sembrava farci innamorare di nuovo.
Per una volta, avevo mio marito tutto per me.
Fino a quando non l’ho più avuto.
Era il primo pomeriggio del quarto giorno. Eravamo sdraiati sulla sabbia, la pelle calda per il sole, quando ho sentito una voce dietro di noi. Una voce che conoscevo fin troppo bene.
«Amelia! Liam!»
Mi sono irrigidita. Conosci quei film horror in cui il protagonista gira lentamente la testa, sapendo che dietro c’è qualcosa di terribile?
Ecco, io ero quella.
A pochi passi da noi, con un abito floreale accecante e occhiali da sole enormi, c’era Judith — la mia suocera.
«Ho pensato che vi sareste sentiti soli senza di me!» cinguettò. «Così ho preso un volo!»
La fissai come se le fossero spuntate tre teste. A Liam quasi andò di traverso il drink.
«Mamma?» disse, rizzandosi a sedere. «Che… cosa ci fai qui?!»
Si sfilò i sandali, si lasciò cadere su un lettino come se il resort fosse suo e si stiracchiò con un sospiro.
«Decisione dell’ultimo minuto! Ho pensato che a voi piccioncini servisse un po’ di sole e di compagnia familiare. E poi, anche a me serviva una vacanza.»
Sbatté le ciglia.
Questa donna — che aveva insistito perché facessimo il viaggio per “ritrovarci” — aveva lasciato i nostri figli a una sua amica ed era venuta a seguirci fino a metà del Pacifico?
«Judith,» chiesi lentamente, «dove sono i bambini?»
«Oh, sono con la mia amica Cathy. Sentiva la loro mancanza! È perfetto.»
Mi voltai verso Liam. Sembrava che qualcuno gli avesse staccato la spina. Pallido. Mascella penzolante. Nel panico.
Posai il bicchiere. «Che cosa intendi fare?»
Si passò una mano sul viso, sospirando. «È già qui, amore… che possiamo fare? Le parlo io.»
Si alzò per andarle a prendere da bere.
E così, la nostra fuga romantica si trasformò in un circo a tre.
Judith non perse un minuto per farsi notare. Si sedeva troppo vicino, interrompeva ogni conversazione e in qualche modo rigirava ogni momento per mettersi al centro.
A un certo punto, mentre Liam era andato a prenderci gli asciugamani, si chinò e sussurrò: «Ti rendi conto che non mi hai sostituita nella vita di Liam, vero? Mi ascolta ancora. Ha sempre fatto così.»
La voce era zuccherosa, ma il veleno sotto era inconfondibile.
La fissai. Troppo scioccata per parlare.
E quello fu solo l’inizio.
Il picnic che Liam aveva organizzato sulla spiaggia? Lei “prese in prestito” il cesto e se lo portò in camera.
La crociera al tramonto? A un tratto Judith si sentì stordita e insistette perché Liam la riportasse in hotel — e «rimanesse con lei» nel caso fosse qualcosa di serio.
La nostra prenotazione in un romantico ristorante di pesce? «Oh, Amelia,» disse tutta allegra, «ho chiamato l’hotel e mi sono aggiunta alla vostra cena. Odio mangiare da sola!»
Perfino la nostra serata alla spa fu sabotata.
«Ho degli incubi,» disse con grandi occhi tristi. «Liam, potresti… restare nella mia stanza stanotte?»
La terza notte, ne avevo abbastanza.
Quando bussò di nuovo alla porta della nostra suite, lanciai un’occhiata a Liam.
«Non aprire.»
Esitò. «E se lei—?»
«Ho detto. Non aprire.»
La mia voce era bassa e fredda. Judith aveva superato ogni possibile limite.
E Liam? Glielo stava permettendo.
Quella notte non dormii. Rimasi sveglia, a fissare il soffitto, ribollendo di frustrazione.
All’alba avevo un piano.
Mi infilai in bagno, chiusi a chiave e feci una telefonata.
«Endless Horizons Excursions, Maui. Come possiamo aiutarla oggi?»
«Ciao,» sussurrai. «Mi serve il vostro tour più intenso, estenuante, pieno zeppo per l’intera giornata. Non per me. Per mia suocera.»
La donna al telefono ridacchiò. «Abbiamo proprio quello che fa per lei.»
Ci inviò l’itinerario in camera. Dovevo solo inserire i dati di Judith e spuntare una casella che confermava che fosse «in salute adeguata». (Non smetteva mai di vantarsi della sua «pressione perfetta» — sarebbe andato tutto bene.)
La mattina seguente, alle 7 in punto, Judith bussò alla nostra porta, sudata fradicia e con un foglio in mano.
«Avete… avete iscritto me a qualcosa?» gracchiò. «Credo di aver perso… un’escursione?»
Sgranai gli occhi, una mano al petto. «Oh no! Hai spuntato per sbaglio la casella “itinerario avventura” al check-in? Che strano!»
Liam aggrottò la fronte. «Vuoi che lo annulliamo?»
Judith esitò. Vidi la guerra dentro di lei.
Ammettere la sconfitta? O continuare a fingere di essere la matriarca inarrestabile?
Si raddrizzò, benché barcollante. «No… ci vado. Non voglio sprecare l’occasione.»
Perfetto.
Ecco cosa l’aspettava:
6:00 AM – Escursione all’alba su terreno vulcanico irregolare (16 km, una sola sosta acqua).
9:00 AM – Trekking sui campi di lava, senza ombra, sole pieno.
12:00 PM – Lezione di hula con abbigliamento tradizionale completo (partecipazione di gruppo obbligatoria).
3:00 PM – Corso di cucina hawaiana in una cucina bollente con tre ore di preparazione.
6:00 PM – Safari notturno attraverso sentieri fitti nella foresta pluviale.
E indovinate?
Ci andò.
Quella sera tornò al resort come una donna che aveva attraversato una guerra. La pelle ustionata dal sole, i capelli un groviglio, la voce roca.
Al terzo giorno della sua esperienza “avventurosa”, Judith era silenziosa.
Al quarto giorno, crollò.
Mi chiamò.
«Amelia,» gracchiò, «per favore… fallo smettere. Voglio solo tornare a casa.»
Non le dissi «te l’avevo detto». Non dissi niente di pungente.
Mi limitai a dire: «Certo, Judith. Ti prenoto un volo per questo pomeriggio.»
Se ne andò prima di cena.
Mentre Liam l’aiutava a salire sul taxi, mi chinai e le sussurrai all’orecchio:
«Forse non sono la numero uno nella vita di Liam. Ma ora lo sai — non sono una che conviene spingere.»
Judith non ha più provato niente del genere.
