Elena si svegliò per prima, come al solito. Massimo dormiva accanto a lei, con le braccia stese sopra le coperte. Il sole filtrava attraverso le tende pesanti, illuminando i contorni familiari della camera da letto. Tre anni fa aveva portato il marito nella sua casa. Ora, però, a volte sembrava che Elena fosse l’ospite.
Alzandosi dal letto, Elena si diresse verso la cucina. Accese la macchina del caffè e prese la sua tazza preferita. Fuori, il viale era affollato di persone di fretta verso il lavoro. A lei invece attendeva un’altra giornata in ufficio, dove ogni ora fruttava un bel guadagno.
— Len’, ti sei dimenticata della richiesta di tua madre? — si sentì dalla camera da letto.
Elena si fermò davanti al frigorifero. Ieri Zinaida Petrovna aveva telefonato chiedendo ventimila per le cure. La terza volta in sei mesi. I debiti precedenti erano rimasti in sospeso.
— Quale richiesta? — fingeva di chiedere Elena, tornando con il caffè in camera.
Massimo si stiracchiò e sbadigliò.
— Hai promesso di pensarci. Mia madre ha davvero bisogno dei soldi per le terapie.
— Ho promesso di pensarci. E ci ho pensato — Elena si sedette sul bordo del letto —. Massimo, la tua famiglia in un anno ha preso da noi centomila rubli, e non ha restituito neanche un kopeck.
— Su, siamo di famiglia! — il marito si appoggiò sul gomito —. Hai abbastanza soldi, guadagni molto più di me.
Quella frase le fischiò nelle orecchie. Elena appoggiò la tazza sul comodino.
— Sono io che porto il pane a casa — disse con calma —, e spendiamo insieme. Soprattutto per i tuoi parenti.
— Ricomincia con queste storie — Massimo si appoggiò ai cuscini —. Non ti obbligo mica. Sei stata tu a voler unire i conti. E non ho fatto alcun bonifico senza il tuo ok.
Unire. Bella parola. Peccato che non ci fosse molto da unire: lo stipendio di Massimo bastava a malapena per le sue spese personali. Invece Elena spendeva insieme a lui.
— Va bene — Elena si alzò —, ma stavolta tua madre prenda i soldi in prestito ufficialmente. Facciamo una ricevuta.
— Davvero? — Massimo aggrottò la fronte —. Chiedere una ricevuta a tua madre?
— Sul serio. O niente soldi.
Massimo rimase in silenzio, ma il volto si rabbuiò. Elena lo notò ma non cedette. Aveva già ceduto troppo spesso.
In ufficio la giornata trascorse lenta. Trattative, telefonate, rapporti. A pranzo la stanchezza si era accumulata, non per il lavoro ma per la conversazione che l’aspettava a casa.
Verso le tre Elena si preparò per l’incontro con un cliente. Uscendo, decise di fermarsi in un bar vicino: voleva bere un caffè tranquillo in un’atmosfera serena.
Il locale era semivuoto. Elena ordinò un cappuccino e si sedette in un angolo appartato, schermata da una grande pianta. Prese il telefono e scorse le notizie, quando con la coda dell’occhio notò una figura familiare.
Massimo era seduto a un tavolo insieme a una donna.
Elena si immobilizzò. Il marito avrebbe dovuto essere al lavoro; almeno la mattina aveva detto così. E la donna con lui non era Elena. Una bionda piacente sui trentacinque anni, vestita con gusto.
Il cuore le accelerò. Elena si appoggiò allo schienale. Da lì poteva vedere bene il loro tavolo, mentre loro difficilmente l’avrebbero notata.
— Tutto procede secondo i piani — Massimo raccontava qualcosa alla complice, sorridendo —. C’è solo l’ultimo step.
— E lei non sospetta? — la donna si chinò verso di lui.
— Elena? È troppo presa dal lavoro. Basta non spaventarla adesso.
Elena si irrigidì. Di cosa stavano parlando? E perché lui discuteva di lei con una sconosciuta?
— I documenti sono pronti? — continuava la bionda.
— Quasi. Basta farle firmare un paio di fogli. Le dirò che servono per le tasse o chissà per cosa. Non li leggerà, si fida di me.
Ad Elena mancò il respiro. Che documenti? Cosa significavano quelle parole?
— E poi? — la donna sorseggiava un cocktail.
— Dopo è facile — Massimo le mise un braccio sulle spalle —. Divorzio consensuale. L’appartamento sarà tutto mio, più i risparmi. Totale: almeno sette milioni.
— Non male per tre anni di lavoro — la bionda rise.
— Tre anni di pazienza — precisò Massimo —. Sai che fatica fare il marito devoto? Ma il risultato vale lo sforzo.
Elena strinse il bordo della sedia. Il mondo le girava. Quindi, per tutto quel tempo… tutte le parole affettuose, i progetti, la vita familiare: una farsa?
— E l’amore? — chiese la donna con tono sarcastico.
— L’amore per i soldi — Massimo l’abbracciò alla bionda —, ecco cos’è stato tra noi.
Elena chiuse gli occhi. Avrebbe voluto balzare in piedi, correre da loro e riversare tutto il suo dolore. Ma le gambe non la sostennero. In testa scorrevano brandelli di ricordi.
Di quando Massimo l’aveva convinta a unire i conti, di quanto fosse paziente lui, di quanto lei avesse creduto che fossero una famiglia.
— Quando finirà lo spettacolo? — la bionda si staccò da lui.
— Presto. Firma i documenti questa settimana, poi è questione di dettagli.
Massimo guardò l’orologio.
— Devo andare. La mia cara moglie tornerà presto dal lavoro. Devo fare il marito modello.
Si alzarono. Lui disse ancora qualcosa alla complice, ma Elena ormai non sentiva più nulla. Le orecchie fischiavano, la vista si annebbiava.
Si avviarono verso l’uscita. Elena li seguì con lo sguardo, poi lasciò cadere la testa tra le mani. Tre anni di vita. Tre anni considerati da lui «lavoro».
La cameriera portò il conto. Elena pagò meccanicamente e uscì. La gente correva, rideva, parlava al telefono. Una giornata normale in una città qualunque. Per lei, invece, il mondo era appena crollato.
I giorni successivi passarono in un torpore. Elena lavorava in automatico, sorrideva ai colleghi, rispondeva alle domande. E a casa recitava la parte della moglie premurosa: cucinava, chiedeva di Massimo, ascoltava i racconti sul lavoro.
Ogni parola di lui le suonava falsa, ogni sorriso una maschera. Elena si sentiva davanti a uno sconosciuto che aveva finto di essere suo marito.
Nella sua mente maturò un piano. Chiaro, studiato, spietato.
Entro la settimana i preparativi furono fatti. I soldi erano stati trasferiti su un conto personale a cui Massimo non aveva accesso. I documenti dell’appartamento erano stati portati dalla madre di Elena. Tutto era pronto.
Elena sedeva al tavolo della cucina, sorseggiando lentamente il tè. Fuori cadeva un pioggerellina, gocce correvano sui vetri. Un normale sabato mattina. Massimo era uscito «dagli amici», come aveva detto la sera prima.
Verso mezzogiorno le chiavi girarono nella serratura. La porta d’ingresso si spalancò con un tonfo.
— Dov’è il denaro?! — Massimo irrompe in cucina in preda alla furia —. Elena, dove sono finiti i risparmi?!
Lei alzò lo sguardo con calma. Massimo era in mezzo alla cucina, sfatto e rosso d’ira.
— Cos’è successo? Volevi prendermi casa e soldi? — chiese Elena placida —. Peccato che sia stata più furba di te, vero, Massimo?
Il marito rimase immobile. Sul volto prima stupore, poi paura.
— Di cosa parli? — balbettò incerto.
— Dei tuoi piani. Dei documenti che volevi farmi firmare. Del divorzio che avevi programmato dopo aver intascato la metà dei miei beni — Elena bevve un sorso di tè —. E della tua simpatica bionda.
Massimo impallidì.
— Mi… mi hai spiato?
— Per caso l’ho visto. E ho sentito tutta la vostra conversazione sui «tre anni di lavoro» e sulla «ingenuità di Elena».
— Elena, posso spiegare…
— Spiegare? — Elena appoggiò la tazza sul piattino —. Che c’è da spiegare? Ti sei sposato per i soldi. Tre anni a fare il marito devoto. Volevi con l’inganno prenderti metà dell’appartamento e dei risparmi, poi lasciarmi per l’amante.
— Non è così! — Massimo fece un passo avanti —. Ti ho sempre amato… ti amo!
— Smettila — Elena rise amara —. Al bar dicevi tutt’altro: «L’amore per i soldi è stato tutto». Te lo ricordi?
Massimo si lasciò cadere su una sedia di fronte a lei.
— Len’, dammi una possibilità di rimediare. Lei non significa nulla. I soldi non mi servono. Ricominciamo da capo.
— Ricominciare da capo? — Elena si alzò —. Ho un’idea migliore: finiamo tutto qui, per sempre.
— Cosa intendi?
— Divorzio. E vai via oggi stesso.
— Ma l’appartamento… i risparmi… Per legge mi spetta metà!
— Quale metà? — Elena si avvicinò alla finestra —. L’appartamento è di proprietà prematrimoniale, intestato solo a me. I risparmi… non ci sono più.
— Come non ci sono?!
— Li ho trasferiti su un altro conto. Accesso riservato a me. E in tribunale sarà facile dimostrare che tu non hai messo un rublo.
Massimo si alzò in piedi.
— Non hai il diritto! Sono soldi nostri!
— Nostri? — Elena lo fissò —. Fammi capire: tu guadagnavi una miseria, io mantenevo la tua famiglia. Dove erano allora i tuoi soldi?
— Len’, cosa stai facendo? Siamo famiglia!
— Famiglia? — la voce le si fece gelida —. La famiglia non pianifica di spolparsi l’un l’altro. La famiglia non definisce gli anni di matrimonio «lavoro».
Massimo girò per la cucina in preda al panico.
— Ok, ammetto di averci pensato. Ma ho cambiato idea! Ho capito che ti amo davvero!
— Certo. Soprattutto dopo aver scoperto che non vedrai né casa né risparmi!
— Elena, ti prego…
— Prepara le valigie — lo interruppe lei —. Entro stasera te ne devi andare.
— Dove vado?
— Dalla bionda. O da tua madre. Non mi importa.
Massimo tentò un’ultima parola, ma Elena si diresse verso la camera da letto. Un’ora dopo lui lasciò l’appartamento con due valigie.
Il divorzio si concluse sorprendentemente in fretta. Massimo tentò di rivendicare i beni, ma i documenti erano impeccabili. L’appartamento era prematrimoniale, i risparmi personali. Quasi nulla era in comunione.
Zinaida Petrovna chiamava ogni giorno per spiegazioni. Elena rispondeva con garbo:
— Tuo figlio mi ha ingannata. Vai a cercare i soldi dalla sua nuova fidanzata.
Un mese dopo era tutto finito. Elena sedeva in un’agenzia di viaggi, sfogliando i depliant.
— Italia? Spagna? — proponeva la consulente.
— Bora Bora — disse Elena, indicando la foto di una laguna —. Tre settimane, la suite più costosa.
Per la prima volta da anni spendeva per sé. E quella sensazione era stranamente piacevole.
Is this conversation helpful so far?