«Quindi risulta che il nostro Petya è sterile!» esclamò la cognata dopo un breve silenzio.
«Cosa intendi per sterile?» chiese Lida sinceramente sorpresa, guardando il frutto del loro amore che giaceva nella culla e si leccava le labbra soddisfatto. «E allora Vitya?»
«Vitya non è suo!» dichiarò Irina categoricamente.
Dimmi, come si può ferire una donna? In mille modi! Con le parole, con i fatti o, al contrario, con l’inazione. E anche con la sfiducia e il sospetto.
Qualcosa di simile accadde a Lida Semyonova. Lida, giovane e felice moglie e madre, notò che suo marito Pyotr aveva iniziato a comportarsi in modo piuttosto strano nei confronti del loro figlio di tre mesi, il piccolo Vityusha.
E accadde all’improvviso. Il martedì era ancora tutto meraviglioso, e poi il mercoledì—beh, ciao!
Il marito aveva iniziato a restare immobile accanto alla culla del bambino, perso nei suoi pensieri. Questo era particolarmente insolito perché di solito era un uomo allegro, che non amava «pensare troppo» e non si caricava mai di informazioni superflue.
«Perché resti lì come una statua di sale, Petya? Non riconosci tuo figlio?» chiese una sera sua moglie.
Ma suo marito, che di solito era di buon umore—dopotutto, la vita gli era andata bene—non rispose. Gettò solo uno sguardo cupo alla bella Lida e si allontanò dalla culla.
«Cosa gli è preso?» si domandò la moglie. «Si direbbe quasi che in segreto si asciughi una lacrima accanto alla culla, come in una canzone.»
Insomma, era evidente che qualcosa lo turbava. Per tre mesi era stato felice per la nascita del suo primo figlio, cinguettandogli intorno e coccolandolo con affetto, poi tutto era cambiato improvvisamente da un giorno all’altro.
«Forse ha problemi al lavoro?» si preoccupava Lida. «E non vuole dirmelo per paura che mi si tolga il latte!»
O, ancora peggio, forse era lui ad essere malato e non voleva dirglielo per lo stesso motivo. I coniugi avevano sempre vissuto in armonia e si erano sempre presi cura l’uno dell’altro.
Ma ogni volta che la moglie faceva domande a trabocchetto, Petya sbuffava silenziosamente e distoglieva lo sguardo.
«Mi ha tradita!» realizzò improvvisamente Lida. «Dev’essere così! E adesso la coscienza lo tormenta!»
«Allora, vuoi negare o vuoi confessare?» chiese la moglie una bella sera.
«Confessare cosa?» chiese Petya sorpreso.
«Come cosa? Il tradimento!»
«Quale tradimento?» chiese di nuovo il marito, confuso. Ma si rese subito conto e rispose: «Non sono io quello che dovrebbe confessare il tradimento!»
«Allora chi?» chiese la giovane madre, altrettanto stupita.
«L’uomo della luna!» sbottò bruscamente e si allontanò, lasciando la cena a metà.
Lida iniziò a riflettere. Era una cosa seria. E lasciava intendere chiaramente che era lei ad essere sospettata di tradimento.
L’atteggiamento del marito verso di lei era cambiato solo di recente. Prima, tra loro era filato tutto liscio. Quindi, logicamente, lui doveva pensare che lei lo avesse tradito di recente.
Ma era assolutamente impossibile. Stava allattando un neonato. Che tipo di relazione avrebbe potuto mai avere?
O forse qualcuno gli aveva recentemente raccontato di qualche presunta infedeltà dal suo passato. Presunta, perché Lida non lo aveva mai tradito.
Quindi iniziò a indagare in quella direzione. Decise di cominciare dalla sorella gemella di Pyotr, Ira, perché lui era molto legato a lei.
Anche Lida aveva un buon rapporto con Ira. Per questo chiamò prima sua cognata. Forse Ira sapeva cosa stava succedendo.
Inaspettatamente, Ira era riluttante a parlare, anche se aveva sempre amato chiacchierare al telefono con Lida.
«Che diamine sta succedendo tra voi due?» domandò infine Lida. «Prima Petya diventa tutto irritabile, e ora anche tu!»
«Come se tu non lo sapessi», rispose Ira sarcastica.
«Illuminami, cara», disse Lida. «Non ne ho la minima idea!»
«Quindi, a quanto pare, il nostro Petya è sterile!» sbottò sua cognata dopo un breve silenzio.
«Cosa intendi per sterile?» chiese Lida, davvero sorpresa, guardando il frutto del loro amore che giaceva nella culla e si leccava soddisfatto le labbra. «E allora Vitya?»
«Vitya non è suo!» dichiarò Ira con sicurezza.
«E di chi è allora?» chiese Lida.
«Dovresti saperlo meglio di chiunque altro», rispose fermamente la sorella di suo marito.
«Ecco dov’è il problema», pensò Lida. «Interessante. Ora, da dove è saltata fuori questa sciocchezza?»
«Senti, Ira», chiese Lida dolcemente, «perché è venuto fuori solo adesso?»
«Lui stesso non lo sapeva!»
«Come sarebbe? Ha avuto un figlio e non sapeva di essere sterile? E chi ha aperto gli occhi di mio marito su questo fatto terrificante?»
«Be’, Marina», rispose la cognata a malincuore.
Lida divenne subito sospettosa. Marina era l’ex fidanzata di suo marito, con cui era stato a lungo. Però non si erano mai sposati.
Erano stati insieme per cinque anni, ma non avevano mai avuto figli, anche se nessuno dei due usava contraccettivi.
Pyotr stesso lo aveva raccontato a Lida prima che si sposassero. La loro relazione era finita per colpa di Marina: lei aveva trovato un uomo più ricco.
Ma nessuno aveva mai parlato di infertilità. Era una di quelle cose che, a quanto pare, non era mai esistita—e poi improvvisamente sì.
«E come fa Marina a sapere tutte queste cose?» chiese Lida. «E dove glielo avrebbe detto?»
«Si sono incontrati per caso in un centro commerciale. Lei era lì con sua figlia.
«Quando Petya si è vantato di Vitya, gliel’ha detto! Ha detto che non avevano mai avuto figli per colpa di Petya. Pare che Marina abbia persino fatto qualche tipo di test! E poi praticamente gli ha fatto i complimenti per essere stato tradito!»
«Che tipo di test?» chiese Lida, stupefatta. Non era certo stupida. «Un test sullo sperma o qualcosa del genere? Se non usavano precauzioni, come avrebbe raccolto il suo materiale biologico, scusa? Bella storia, ma faccio fatica a crederci.»
“Perché sei così fissata con il materiale biologico?” rispose Ira irritata. “Che ne so? Ma il fatto resta: lei e Petya davvero non hanno avuto figli, e ora ha partorito. Quindi significa che il tuo Vitya non è di Petya!”
Lida conosceva tutta la storia di Marina molto bene, incluso il fatto che aveva lasciato il presunto “perdente” senza futuro.
“Ma perché tutto questo viene fuori solo ora? Cioè, tutta la storia del materiale biologico? Perché non ne ha parlato prima e invece ha aspettato tre anni?” Lida insisteva per sapere la verità. “Andarsene da lui sarebbe stato molto più rispettabile e giustificato allora, no? ‘Voglio un figlio, ma lui è sterile.'”
“Come dovrei saperlo, tutti questi tuoi strani dettagli?” rispose Ira.
“Senti, non potrebbe essere che Marina stia semplicemente mentendo? Tu cosa ne pensi?” chiese Lida.
“Perché dovrebbe? Petya ha detto che era con la sua figlia di due anni, è sposata, e va tutto bene tra lei e il marito! Quindi eccoti servita, Lidia! Faresti meglio a confessare!” disse Ira e chiuse la telefonata su quella nota allegra.
Lida rimase a pensare. Era ovvio che l’“ex” stava mentendo. Ma perché? Doveva esserci un motivo.
E suo marito non era da meno. Aveva creduto alle storie di una donna che lo aveva ingannato a lungo e alla fine lo aveva lasciato!
Sapeva perfettamente che Lida non aveva mai mostrato il minimo interesse per un altro uomo e non gli aveva mai dato alcun motivo di sospetto. Eppure, in qualche modo, aveva semplicemente creduto a Marina.
E invece di sedersi con sua moglie e chiederle direttamente ciò che lo tormentava, aveva solo fatto il broncio e sbuffato.
Lida si sentiva profondamente ferita e offesa. Molte donne al suo posto avrebbero reagito esattamente allo stesso modo.
Così pagò di tasca sua un test del DNA per l’attribuzione della paternità.
Poi lasciò il risultato in un posto ben visibile, prese Vitya e andò a stare dai suoi genitori, che vivevano nella stessa città.
Pyotr la chiamò appena tornato a casa dal lavoro e visto il risultato:
99,99% di probabilità di paternità.
E poi tutto andò come di consueto.
“Perdonami, Lidusha! Non so cosa mi sia preso! Ti amo—ti comprerò pure un tram se vuoi!”
Ma sua moglie non aveva fretta di perdonarlo.
“Mi hai insultata con i tuoi sospetti e la tua sfiducia! Come hai potuto anche solo pensare una cosa simile? Tu, mio amato marito e padre di nostro figlio—e hai potuto credere a questo?”
E davvero, come aveva potuto?
Era stata Marina a mettergli quella pulce nell’orecchio, ecco come. Fino a quel momento, non aveva mai nemmeno sospettato di poter essere sterile.
Così Pyotr andò a trovare la sua ex, che viveva ancora allo stesso indirizzo. Doveva chiudere la questione e capire esattamente cosa fosse successo.
Dopo averla interrogata intensamente, scoprì che Marina aveva completamente inventato la storia sulla sua sterilità.
“Ma perché?” chiese Petya stupito.
“Così te ne saresti andato da lei e saresti tornato da me!” spiegò la donna concitatamente.
“Ma sei sposata!”
“Mi ha lasciata! Quel riccone se n’è andato subito dopo che è nata nostra figlia, e non paga nemmeno gli alimenti. Così la mia bambina sta crescendo senza un padre!”
“E poi ho visto te—così felice e di successo. Ho pensato che tanto valeva provare. Anche se non sei il suo padre biologico, almeno avrebbe avuto un papà. Torna da me, Petya! Ricordi quanto stavamo bene insieme!” supplicò Marina.
“Ma io sono un fallito, ricordi?” rispose l’uomo.
“Ma dai,” disse placidamente la sua ex. “Non sei affatto un fallito. È solo che all’epoca ho perso la pazienza.”
“Hai perso la pazienza?” pensò stupito Petya. “È tutto qui?”
Ci mise parecchio tempo a riprendersi da quella rottura. Per fortuna, alla fine ci riuscì.
E ora Marina era riapparsa nella sua vita, portando ancora una volta solo guai.
“Allora, resti?” chiese speranzosa Marina. “La mia bambina è tranquilla. Non ti darà fastidio!”
Ma Petya se ne andò. Aveva capito tutto quello che doveva sapere.
Ora non restava che chiedere perdono a sua moglie.
E la buona Lida alla fine perdonò il suo fiducioso Petya. Sì, i dubbi avevano cominciato a tormentarlo. Ma dopotutto non si era trattato di un tradimento—e a volte si perdona anche quelli!
Così Lida e suo figlio tornarono nel loro appartamento in affitto.
Ma da quel momento, Lida non perse mai occasione per punzecchiare il marito.
“Allora, detective Pinkerton, stai ancora cercando i geni di qualche misterioso altro padre?”
“Dai, basta così!” faceva una smorfia Petya. Odiava ricordare quell’episodio spiacevole.
Inoltre, a mano a mano che Vitya cresceva, somigliava sempre di più a una copia esatta di suo padre.
Quindi, alla fine, tutto ciò che era stato “perso” fu ritrovato.
Ma il retrogusto amaro ci avrebbe probabilmente messo una vita a scomparire.
E Lida imparò anche qualcos’altro: la vita familiare è fragile. Può incrinarsi per una sola parola avventata—soprattutto se quella parola viene da una donna sola, infelice e con i suoi scopi.
