Sabato mattina, Lyudmila Andreevna stava in mezzo al bagno con gli stivali di gomma di Viktor Pavlovich, stringendo uno spazzolone.
Lo spazzolone era praticamente inutile.
L’acqua continuava a entrare più velocemente di quanto lei riuscisse a gestire. Sgorgava da sotto la scatola che copriva i tubi vicino al montante, si spargeva sulle piastrelle, scorreva nel corridoio ed era già arrivata al tappetino vicino alla porta d’ingresso.
Viktor Pavlovich chiamò subito il servizio di pronto intervento.
“Hai chiuso la valvola?” urlò Lyudmila Andreevna.
“Ho chiuso tutto quello che sono riuscito a trovare!” rispose il marito dal bagno.
“Allora perché l’acqua continua a uscire?”
“Perché evidentemente l’acqua non ha ricevuto l’avviso!”
Quarantaminuti dopo arrivò la squadra di emergenza. Tolsero alcune piastrelle, aprirono il muro vicino al tubo e scoprirono che un vecchio tratto del tubo dell’appartamento era scoppiato subito dopo la prima valvola di chiusura. Il montante era a posto, ma le tubature nascoste dietro la scatola avrebbero dovuto essere sostituite da tempo.
Un’ora dopo l’acqua finalmente si fermò, ma il bagno sembrava come se qualcuno avesse iniziato una ristrutturazione per poi lasciar perdere. Il laminato nel corridoio stava gonfiandosi.
La sera chiamò la vicina di sotto.
Adesso aveva una grande macchia bagnata sul soffitto.
Il giorno dopo, Viktor Pavlovich chiamò uno specialista.
Il riparatore percorse l’appartamento, batté sui tubi, guardò dietro la scatola, sospirò e alla fine disse:
“Si può cambiare un tubo adesso. Ma tra sei mesi ne perderà un altro. Qui è tutto vecchio.”
“Quanto costa sistemare tutto ciò che è ‘vecchio’?” chiese Lyudmila Andreevna con cautela.
“Se si vuole fare bene, circa duecentottantamila.”
Viktor Pavlovich dovette chiedere conferma:
“Duecentottanta?”
Il riparatore annuì.
“Questo include le tubature, il ripristino del bagno, del corridoio. Per quanto riguarda i vicini, dovrete pensarci voi.”
Dopo che se ne fu andato, la coppia rimase a lungo seduta in cucina.
Era un tipico bilocale dove vivevano da oltre trent’anni. Qui erano cresciute le loro due figlie. C’era un letto a castello perché Oksana e Inna condividevano la stanza. Viktor Pavlovich aveva attaccato di persona la prima carta da parati importata, quella che poi per quindici anni aveva proibito a tutti di toccare perché “non la fanno più così”.
Ma l’appartamento non era più loro da tre anni.
Tre anni fa, Viktor Pavlovich e Lyudmila Andreevna l’avevano donata alla figlia minore Inna. Avevano intestato a Inna anche la dacia e il garage in mattoni. Il rogito dell’appartamento garantiva però a Viktor Pavlovich e Lyudmila Andreevna il diritto di abitazione a vita. I genitori erano sicuri di aver fatto la scelta giusta: Inna aveva già tutto, ma loro avevano ancora la loro casa familiare.
Ci avevano pensato con largo anticipo.
Così non ci sarebbero state dispute ereditarie in futuro.
Oksana allora non ricevette nulla.
I genitori glielo spiegarono in modo semplice.
Oksana era sposata con Denis e lavorava come specialista principale in una grande azienda di logistica. Denis gestiva un piccolo reparto di assistenza. A quel punto avevano quasi finito di pagare il mutuo del loro appartamento di tre stanze. La loro unica figlia, Polina, stava per iniziare l’università.
Inna era divorziata, cresceva suo figlio da sola e lavorava come amministratrice in una clinica medica.
Allora Ljudmila Andreevna disse:
“Voi state in piedi con le vostre gambe. Ma per Innochka è difficile.”
Oksana allora non ribatté.
Anche se non le piaceva molto la parola “sicuro”.
Sembrava che diciotto anni di mutuo, Denis che lavorava due lavori nei primi anni e la sua abitudine di non comprare mai un frigorifero a rate fossero diventati la prova che non aveva proprio bisogno di nulla.
Ma non aveva intenzione di dividere i beni dei genitori mentre erano ancora vivi.
Chiese solo:
“Vi rendete conto che insieme all’appartamento, la dacia e il garage, Inna riceve anche più che un semplice diritto di vendere tutto un giorno?”
Viktor Pavlovich rise:
“Oksana, dai, perché inizi con questo? Siamo una famiglia.”
“Non sto cominciando niente. Sto solo dicendo: se il tetto della dacia crolla o qui si rompe un tubo, anche Inna è proprietaria.”
“Oh, non dire sciocchezze,” la madre agitò la mano. “Pensi davvero che Inna ci abbandonerebbe?”
Oksana non tornò mai più sull’argomento.
Fino a sabato scorso.
La prima cosa che fecero i suoi genitori fu chiamare Inna.
Venne dopo il lavoro la sera, ispezionò il bagno devastato e ascoltò il prezzo.
“Duecentottanta? Davvero?”
“Possiamo ancora cercare,” disse la madre. “Trovare un altro appaltatore.”
“Non si tratta dell’appaltatore. Dove dovrei trovare una somma simile adesso?”
Ultimamente Inna stava davvero spendendo in fretta i suoi soldi.
In primavera aveva scambiato la sua auto di sei anni con un modello più nuovo, pagando una considerevole differenza. In estate aveva pagato il campo linguistico per suo figlio quindicenne. E per gennaio aveva già versato un acconto per un viaggio.
Ljudmila Andreevna suggerì con cautela:
“Forse potresti rimandare il viaggio?”
Inna la guardò così sorpresa, come se la madre avesse suggerito di rimandare direttamente gennaio.
“Mamma, quel viaggio lo organizzavo da quest’estate. E il tubo è esploso solo ieri. Cosa c’entra una cosa con l’altra?”
Viktor Pavlovich si schiarì la gola.
“Ma l’appartamento è tuo.”
“Papà, io non ci abito.”
“Allora di chi è?”
“È mia. Ma siete voi quelli che ci abitano.”
La sua risposta era così diplomatica che era difficile controbattere.
Inna fu la prima a suggerire una soluzione:
“E se chiedessimo a Oksana?”
Ljudmila Andreevna si voltò subito dall’altra parte.
“È imbarazzante.”
“Perché è imbarazzante? Il loro mutuo è estinto, Polina è ormai grande. Entrambi hanno buoni redditi.”
“Non le abbiamo lasciato nulla tre anni fa,” ricordò la madre.
“Ma allora non si divideva nulla per via dei lavori.”
Viktor Pavlovich ci pensò su.
Sembrava persino convincente.
L’appartamento apparteneva davvero a Inna.
Era l’appartamento che aveva bisogno della riparazione.
Ma in qualche modo, aveva senso chiedere i soldi a Oksana.
Due giorni dopo, la coppia trovò un secondo imprenditore. Fece un preventivo un po’ più basso, ma consigliò di sostituire l’intera sezione problematica del tubo invece di riparare solo un punto.
Ora anche il soffitto dei vicini era stato aggiunto all’elenco delle riparazioni.
Alla fine, la cifra era tornata quasi a trecentomila.
La domenica successiva, i suoi genitori andarono a trovare Oksana.
Stava appena togliendo il pollo dal forno, mentre Denis cercava di spiegare alla loro figlia al telefono che solo perché aveva ricevuto una borsa di studio non significava che i suoi genitori dovessero pagare solo per le “spese non essenziali”.
Oksana aprì la porta e notò subito i documenti nelle mani di suo padre.
“Che è successo?”
“Non ci fermiamo a lungo,” disse sua madre.
“L’ho già capito. Quando avete dei documenti, non restate mai a lungo.”
Denis sporse la testa dalla cucina:
“Devo mettere su del tè?”
“Fai pure,” disse Viktor Pavlovich. “Dobbiamo parlare.”
Dieci minuti dopo, c’erano due preventivi di riparazione sul tavolo.
Oksana diede un’occhiata alla prima pagina, poi alla seconda.
“Quindi la perdita è stata risolta?”
“Sì.”
“Quanto vogliono i vicini?”
“Per ora, abbiamo concordato venticinquemila. Il loro soffitto e parte del muro sono stati danneggiati.”
“E il resto?”
“Tubi e riparazioni sono a carico nostro,” spiegò sua madre.
Oksana mise da parte il foglio.
“Va bene. Allora, perché siete venuti da me?”
Lyudmila Andreevna esitò.
Viktor Pavlovich decise di essere diretto:
“Abbiamo pensato che forse potresti prestarci trecentomila. Non per sempre. Li restituiremo.”
Oksana guardò suo padre per alcuni secondi.
“Trecento?”
“Sì. A rate.”
“Che tipo di rate?”
“Quello che riusciremo a gestire.”
“Non è un vero piano, papà.”
“Forse diecimila alla volta.”
“Ogni mese?”
I suoi genitori si scambiarono uno sguardo.
Lyudmila Andreevna rispose con cautela:
“Probabilmente non tutti i mesi. Abbiamo farmaci, bollette, la casa al mare… Abbiamo circa ottantamila messi da parte per le emergenze, ma sono per le medicine o le cose urgenti. Non volevamo davvero toccarli.”
Oksana restituì il preventivo a suo padre.
“Allora perché siete venuti da me? Andate da chi ora possiede tutto.”
“Oksana,” protestò subito sua madre, offesa. “Non chiediamo per Inna. Viviamo qui.”
“Capisco. Ma separiamo due cose. Avete bisogno di aiuto: questo è uno. L’appartamento necessita di grandi riparazioni: questo è un altro.”
“Qual è la differenza?” suo padre non capiva.
“È molto semplice. Se pago io per le riparazioni, l’appartamento migliora. Di chi è l’appartamento?”
Viktor Pavlovich si rabbuiò.
“Di Inna.”
“Esatto.”
“Ma abbiamo bisogno dei tubi nuovi!”
“Allora perché non paga Inna?”
Sua madre sospirò:
“Adesso non ha i soldi.”
Oksana guardò Denis.
Lui fece silenziosamente scorrere la zuccheriera verso Viktor Pavlovich e scelse di non intervenire.
“Davvero non ha i soldi?” chiese Oksana. “O semplicemente non vuole cambiare i suoi piani?”
“Ha appena comprato una macchina nuova,” ammise sua madre.
“Lo so.”
“E ha mandato Artyom al campo.”
“Lo so anche questo.”
“E il suo viaggio è già pagato.”
Oksana annuì.
“Quindi, i soldi li aveva. Ha solo scelto di spenderli altrove.”
Viktor Pavlovich tamburellò sul tavolo, frustrato.
“Ma è così difficile aiutare i tuoi genitori?”
“No, per questo vi aiuterò.”
Sua madre si raddrizzò persino.
“Posso coprire i danni ai vicini — quei venticinquemila. E se vi risulta difficile restare a casa durante i lavori, trasferitevi qui. Polina è in dormitorio adesso, la sua stanza è libera. Restate due settimane, o un mese se volete.”
“E le ristrutturazioni?”
“Le paga il proprietario dell’appartamento.”
“Quindi non ci darai trecentomila?”
“No.”
Viktor Pavlovich scosse la testa:
“Non l’avrei mai pensato.”
“Beh, ci ho pensato io,” disse Oksana. “Da tre anni ormai.”
In cucina calò il silenzio.
Non alzò la voce e non ricordò ai genitori chi avesse ricevuto cosa. Per qualche motivo, questo rese la conversazione ancora più spiacevole.
“Volete prendere soldi da me,” continuò Oksana, “e restituirli con le vostre due pensioni. Diciamo diecimila al mese. Anche senza ritardi nei pagamenti, sono due anni e mezzo. Ma dopo i lavori, l’appartamento sarà di Inna. Quindi in pratica metto trecentomila nella sua proprietà, mentre voi avete il debito. Perché dovrei accettare una cosa simile?”
“Non tutto riguarda i soldi,” disse sua madre.
“Ma di questo stiamo parlando adesso. La stima non viene in torte.”
Denis non riuscì a trattenersi — si voltò a guardare fuori dalla finestra.
Viktor Pavlovich se ne accorse.
“C’è qualcosa che ti fa ridere?”
“No,” rispose Denis sinceramente. “Ma la questione delle torte è sicuramente vera.”
Oksana prese la calcolatrice dal suo telefono.
“Facciamo ancora più semplice. Quanto vale adesso il vostro vecchio appartamento?”
“Come dovremmo saperlo…”
“Qualcuno nell’ingresso vicino ne ha appena messa in vendita una simile per quasi sette milioni.”
Il padre fece una smorfia.
“Puoi metterla in vendita al prezzo che vuoi.”
“Va bene. Diciamo sei milioni allora. E la dacia?”
La madre rispose:
“La scorsa estate, un vicino ha offerto quattro milioni per il terreno con la casa.”
“Garage?”
“Forse ottocentomila,” rispose il padre a malincuore.
Oksana posò il telefono.
“Quindi, qualcuno ha ricevuto beni per oltre dieci milioni e ancora non riesce a trovare duecentottantamila per un appartamento, al punto che deve chiederli in prestito a chi non ha avuto nulla?”
Lyudmila Andreevna arrossì.
“Ora stai facendo tutto una questione di chi ha ricevuto cosa.”
“No. Mi sto concentrando su chi è responsabile di cosa.”
E quella si rivelò essere la differenza fondamentale.
Oksana non ha mai chiesto indietro la sua parte della dacia.
Non ha mai detto che i suoi genitori avrebbero dovuto lasciarle l’appartamento.
Non ha mai suggerito che avrebbero dovuto trasferirle il garage.
Ha accettato di aiutarli personalmente.
Ma si è rifiutata di pagare un bene altrui solo perché aveva uno stipendio più alto.
I suoi genitori se ne andarono prima del previsto.
Quella stessa sera, Oksana mandò a suo padre venticinquemila—per sistemare la faccenda con i vicini.
Aggiunse solo: «Questi sono per te. Non serve restituirli».
Il giorno dopo, Viktor Pavlovich chiamò Inna.
La conversazione iniziò con calma.
«Inna, dobbiamo fare qualcosa per le riparazioni.»
«Te l’ho già detto—non ho trecentomila in questo momento.»
«Allora dovrai pensarci tu.»
«Papà, perché non chiedi a Oksana?»
«L’abbiamo fatto.»
«E?»
«Lei non vuole darli.»
Inna rimase in silenzio.
«Strano.»
Quella parola irritò suo padre.
«Cosa esattamente è strano?»
«Beh… i soldi ce li hanno.»
Improvvisamente, Viktor Pavlovich sentì quasi parola per parola la logica che aveva usato lui stesso tre anni prima.
Oksana ha i soldi.
Oksana se la caverà.
Oksana non ne ha bisogno.
Oksana li guadagnerà da sola.
Quando divisero i beni, la sua stabilità fu il motivo per cui le diedero di meno.
Ora, quella stessa stabilità è il motivo per chiederle di più.
«Senti,» disse lentamente, «perché ti serve il garage?»
«Quale garage?»
«Il nostro.»
«Cosa vuoi dire, perché?»
«Lo usi?»
«Non al momento.»
«Allora vendilo. È tuo, non lo usi. Possiamo pagare le riparazioni con quei soldi.»
Inna cominciò a parlare più velocemente:
«Aspetta. Perché vendere un immobile per dei tubi? Potremmo semplicemente fare un prestito.»
«Chi dovrebbe fare il prestito?»
«Voi.»
Viktor Pavlovich allontanò davvero il telefono dall’orecchio e lo fissò.
Poi lo rimise a posto.
«Quindi, vi abbiamo dato l’appartamento. Vi abbiamo dato il garage. Vi abbiamo dato la dacia. E pensi che dovremmo essere noi a fare un prestito per riparare il vostro appartamento?»
«Ma siete voi che ci vivete!»
«Ci viviamo per ora. Ma quando sarà tutto pagato, indovina a chi rimarrà il prestito?»
Inna rimase di nuovo in silenzio.
Quella sera, il padre raccontò la conversazione alla moglie.
Lyudmila Andreevna non disse niente per molto tempo, poi alla fine disse:
«Forse non avremmo dovuto firmare tutto così in fretta.»
«Quel che è fatto è fatto. Almeno ora vedremo come va.»
Inna venne due giorni dopo.
Non aveva la solita sicurezza.
«Posso dare duecentomila,» disse. «Ma sinceramente, proprio non posso dare altro ora. Il viaggio di gennaio dovrà essere cancellato, ma pazienza.»
«Dove hai trovato tutti quei soldi?» chiese la madre.
«Li prenderò dal mio conto risparmi. Ne avevo già messi da parte.»
Viktor Pavlovich alzò le sopracciglia.
Si scopre che la frase «niente soldi» può in realtà significare molte cose diverse.
Inna prelevò duecentomila dai suoi risparmi e i suoi genitori aggiunsero ottantamila dei loro. Il secondo preventivo si rivelò leggermente più economico, e il resto dei soldi fu usato per materiali extra e asciugare il corridoio danneggiato. Oksana pagò separatamente i venticinquemila richiesti dai vicini.
Non fu necessario vendere il garage.
Le riparazioni durarono quasi tre settimane.
Durante quel periodo, i genitori andarono davvero a vivere da Oksana e Denis.
Fu lì che, una sera, Viktor Pavlovich disse a sua figlia:
“Eri arrabbiata con noi allora? Quando tutta la proprietà andò a Inna?”
Oksana stava mettendo i piatti a scolare.
“Ero arrabbiata.”
“Perché non hai detto niente?”
“Qualcosa l’ho detta. Ma avete pensato che stessi parlando di soldi.”
“Di cosa parlavi, allora?”
Lei fece spallucce.
“Delle regole. Le avete scelte voi: proprietà a Inna, niente a me. Va bene. Ma non potete poi inventarvi una seconda regola: Inna prende la proprietà, ma tutti pagano le spese.”
Suo padre restò in silenzio per un attimo.
“Non fa una bella figura.”
“Almeno i tubi nuovi saranno belli.”
Lui fece un sorriso di scherno.
E così la conversazione finì.
Dopo le riparazioni, i genitori tornarono a casa.
Ma in primavera spuntò un nuovo problema: la casa di campagna. Servivano materiali per aggiustare il portico e sostituire parte della recinzione, inoltre Viktor Pavlovich ricordò a tutti che bisognava mettere in conto le tasse sulla proprietà per l’autunno.
Prima, Viktor Pavlovich avrebbe attinto automaticamente ai suoi risparmi.
Ma stavolta chiamò Inna.
Parlarono a lungo, e per la prima volta arrivarono a un vero accordo invece del solito “vedremo”.
I genitori continuarono a pagare di persona le bollette dell’appartamento, visto che ci vivevano loro.
Coprirono anche la spesa, le spese domestiche e le piccole riparazioni.
Ma Inna, come proprietaria, si assunse la piena responsabilità per le grandi riparazioni dell’appartamento, le tasse sulla casa e i lavori importanti alla casa di campagna.
All’inizio la figlia più giovane si indignò.
Poi però si abituò.
Si scoprì che possedere una proprietà costa—anche se l’hai ricevuta gratis.
Alcuni mesi dopo, Lyudmila Andreyevna chiamò Oksana la sera.
Chiacchierarono di Polina, del prezzo dei pomodori e di come Viktor Pavlovich aveva deciso ancora una volta di riparare il vecchio tosaerba invece di comprarne uno nuovo.
Poi, quasi per caso, sua madre disse:
“Il tetto sopra la nostra veranda alla casa di campagna perde.”
Oksana stava per rispondere, ma sua madre aggiunse subito:
“Ho già chiamato Inna. Sabato viene lei con un operaio.”
Oksana sorrise.
“Bene, mi fa piacere.”
“Stavo quasi per chiamare te per prima,” ammise Lyudmila Andreyevna. “Avevo già il tuo numero davanti agli occhi. Poi ho pensato: basta. Sto ricadendo nelle vecchie abitudini.”
“Impari in fretta.”
“Alla mia età bisogna. È una scuola cara.”
Oksana rise.
Non le serviva metà della dacia di Inna, e non aveva alcun desiderio di rimettere in discussione la scelta dei suoi genitori dopo tre anni.
Quello che l’aveva sempre disturbata era tutt’altro.
La nostra famiglia aveva una strana regola: se un figlio era indipendente, meritava di meno, riceveva meno aiuto, e i suoi sforzi venivano spesso contati con un registro.
Ma dopo l’episodio della perdita d’acqua, quella vecchia regola smise finalmente di funzionare.
Si è scoperto che amare due figlie non richiede alcuna contabilità.
Curiosamente però, sembra sia molto più semplice gestire proprietà e responsabilità quando sono assegnate alla stessa persona.