Coniglietta, oggi farò tardi. Mia moglie ha l’emicrania, la devo curare, quindi ci vediamo comunque domani.
Olga rilesse il messaggio due volte. Poi una terza. Era il numero di suo marito. Il messaggio chiaramente non era destinato a lei. Apparentemente Vadim aveva confuso le chat nella fretta, o forse l’universo aveva semplicemente deciso che ne aveva abbastanza.
“Coniglietta.” Vadim non l’aveva mai chiamata “Coniglietta.” Era “Olya”, “la mamma dei bambini” quando parlavano dei figli, a volte “Olenka” se voleva qualcosa. Ma questa—Coniglietta. E la migrena, che lei non aveva mai avuto in vita sua.
Posò il telefono sul tavolo della cucina. Nel silenzio dell’appartamento, poteva sentire il ronzio del frigorifero. Il quattordici febbraio era domani. Una festa che lei e Vadim avevano smesso di celebrare dieci anni prima, limitandosi a regali di routine. Eppure, apparentemente, per qualcuno, “tutto era ancora confermato.”
Il suo primo impulso fu quello di scoppiare a piangere. Crollare sul divano, ululare, iniziare a compatirsi, i suoi vent’anni buttati, il borscht, le camicie stirate e la pazienza infinita. Ma per qualche motivo le lacrime le si bloccarono in gola. Al loro posto arrivò la rabbia. Rabbia spessa, nera, densa che le faceva venire voglia di spaccare tutto.
Olga si alzò e girò per l’appartamento. I suoi occhi caddero sulla nuova canna da pesca appoggiata nell’angolo dell’ingresso. Vadim l’aveva comprata un mese fa, vantandosi che era un modello giapponese esclusivo, costava quanto un’ala d’aereo.
“Per l’anima, Olya,” aveva detto allora. “Un uomo ha bisogno di uno sfogo.”
“Uno sfogo,” eh.
Si avvicinò alla canna. La prese in mano. Leggera, predatoria, costosa. Accanto, sullo scaffale, c’era una scatola con il mulinello e alcune esche.
“Uno sfogo,” disse Olga ad alta voce.
Fu allora che il piano le venne da sé. All’istante. Senza lunghe riflessioni.
Olga prese il telefono. Fotografò la canna. Poi andò in camera da letto. Aprì l’armadio di suo marito. Eccoli, i suoi tesori. Gemelli nuovi, regalatigli dai colleghi per l’anniversario. D’oro, pesanti. Foto. L’orologio che si era comprato con il bonus, nascondendole metà dell’importo—lei lo sapeva, ma era rimasta zitta. Foto. Una valigetta di pelle costosa. Foto.
Si registrò su un sito di annunci in un minuto. Le dita volavano sulla tastiera mentre digitava il testo. Non le servivano soldi. Voleva giustizia.
“Vendo set da seduttore principiante. Canna da pesca giapponese (pagata 35.000, la do via per 10), gemelli d’oro (cari, li lascio per 5), orologio presunto svizzero, borsa in pelle. Tutto nuovo o in perfette condizioni. Motivo della vendita: marito risultato farabutto e infedele proprio prima del 14 febbraio. Urgente, prima che questo miracolo torni a casa. Tutto a metà prezzo. Solo ritiro a mano. Chi prima arriva meglio alloggia.”
Premette “Pubblica”.
Il suo cuore batteva all’impazzata. Olga si sedette in cucina fissando il mucchio di oggetti rovesciati proprio sul tavolo. Aveva un aspetto folle. I costosi “giocattoli” maschili si mescolavano con la sua determinazione a distruggere questo matrimonio fino in fondo.
Il telefono squillò tre minuti dopo.
“La canna da pesca è ancora disponibile?” chiese qualcuno con il nickname “Fisherman77”.
“No, sei tu il primo,” digitò in fretta Olga.
“Davvero giapponese? Non è un’imitazione?”
“Vieni a vedere di persona. Non mi interessa se sia giapponese o cinese. Voglio che esca da casa mia entro un’ora.”
“Indirizzo?”
Lo inviò.
“Arrivo in 20 minuti.”
Olga posò il telefono. Venti minuti. Vadim di solito tornava a casa alle sette. Erano le cinque e mezza. Aveva tempo.
Cominciò a raccogliere le sue cose. Non ordinatamente come al solito, impilandole con cura, ma semplicemente buttandole giù dagli scaffali e infilandole nei grandi sacchi della spazzatura. Non tutto—non c’era tempo per tutto—ma le cose più costose: abiti, camicie preferite. Tutto finì nel sacco nero.
“Quindi sono io quella con l’emicrania,” mormorò, gettando il maglione di cashmere del marito in un sacco. “Ora ti faccio io la terapia.”
Il campanello suonò esattamente venti minuti dopo. Olga guardò dallo spioncino. Lì c’era un uomo. Alto, con una giacca col cappuccio. Sembrava deciso.
Olga aprì la porta.
«È per la canna da pesca?» chiese invece di salutarlo.
«Per quella,» annuì l’uomo.
Entrò nel corridoio e guardò intorno. Vide la pila di borse.
«Trasloco?» sogghignò.
«Sto svuotando,» ribatté Olga. «Vieni in cucina, la merce è lì.»
L’uomo entrò, vide la canna, la prese in mano con presa professionale. Esaminò gli anelli, controllò la flessibilità.
«Senti, è davvero un bel pezzo,» disse con rispetto. «E per diecimila? Sei seria?»
«Sembro che stia scherzando?» Olga incrociò le braccia sul petto. «Prendila oppure la spezzo subito sul ginocchio.»
L’uomo alzò lo sguardo verso di lei. Il suo sguardo era attento, calmo.
«Non farlo,» disse dolcemente. «Sarebbe un peccato rovinare una cosa del genere.»
All’improvviso Olga sentì di nuovo quel nodo che le saliva in gola. Quest’uomo strano, venuto per un buon affare, mostrava più premura di quanto avesse fatto suo marito negli ultimi cinque anni.
«Prendila,» disse rauca. «E guarda anche i gemelli. Magari ti interessano?»
L’uomo diede un’occhiata ai gemelli.
«Non è il mio stile,» disse onestamente. «Ma l’orologio è interessante. Perché vendi tutto questo? Ha davvero tradito?»
Olga singhiozzò. Solo una volta, ma forte.
«Ha mandato il messaggio alla persona sbagliata,» riuscì a dire. «‘Coniglietta,’ dice.»
L’uomo scosse la testa.
«Un classico,» sospirò. «E io, sai, in realtà sto cercando un regalo per me. Ho lasciato mia moglie una settimana fa.»
«Anche lei ti ha tradito?» Olga si asciugò gli occhi con il dorso della mano.
«Peggio. Mi ha tormentato per dieci anni. Questo non va bene, mi siedo male, non guadagno abbastanza, respiro troppo forte. Tornavo a casa e faceva una scenata perché avevo comprato il pane sbagliato. Così ho pensato: basta. Ho preparato una borsa e sono andato via. Sto da un amico, cerco piccole gioie. Ho pensato di comprare una canna da pesca.»
Olga lo guardò con interesse.
«Allora? Hai trovato un po’ di gioia?»
«Ci sto ancora lavorando,» sorrise. «Mi chiamo Andrei, tra l’altro.»
«Olga.»
Stavano lì in cucina, tra il caos e i sacchi della spazzatura. La situazione era surreale. Un acquirente da un sito di annunci e una moglie tradita che discutevano del crollo della vita familiare sopra una canna da pesca giapponese.
«Olya, sei sicura che non te ne pentirai?» chiese Andrei. «Domani tornerà a strisciare, supplicando ai tuoi piedi. Ma le cose… quelle saranno andate.»
«Non tornerà a strisciare,» disse Olga fredda. «E se lo farà, che strisci pure. Non sono il suo zerbino. Gli ho dato vent’anni della mia vita. Basta.»
In quel momento la chiave girò nella serratura della porta d’ingresso.
Olga rimase impietrita. Anche Andrei si irrigidì, abbassando la canna.
«Troppo presto,» sussurrò Olga. «Di solito torna più tardi.»
La porta si spalancò. Vadim era sull’uscio. Con un enorme mazzo di rose rosse e uno sguardo colpevole. Evidentemente aveva capito di aver fatto un pasticcio col messaggio e aveva deciso di anticipare. O forse la coscienza lo tormentava prima della festa.
«Olenka, sono a casa!» annunciò sulla soglia, senza ancora notare le borse. «Ho deciso di venire prima, sorprenderti…»
Si interruppe. Vide i sacchi neri nell’ingresso. Poi vide un paio di scarponi da uomo sconosciuti taglia quarantacinque. Poi lo sguardo corse verso la cucina.
Lì c’era Olga. Arrabbiata, spettinata, ma in qualche modo spaventosamente calma. Accanto a lei un uomo sconosciuto con una canna da pesca in mano. La sua, la canna da pesca di Vadim.
«Che succede?» chiese Vadim, lasciando cadere il mazzo. Le rose caddero sul pavimento, una volò di lato. «Chi è lui?»
Olga stava per dirgli dove andare, ma Andrei la precedette.
Improvvisamente le mise una mano possessiva in vita. Olga trasalì, ma non si ritrasse.
«Qui stiamo mettendo via le cose,» disse Andrei calmo, guardando Vadim dritto negli occhi. «Olya viene a vivere con me.»
Vadim impallidì.
“Con te?” I suoi occhi saettavano tra sua moglie e lo sconosciuto. “Olya, che succede? Hai perso la testa? Chi è questo… questo tizio?”
“Misura le parole,” disse Andrei freddamente facendo un passo avanti. Era più alto di Vadim di mezza testa e aveva le spalle più larghe. “La donna ha fatto la sua scelta. Anche tu hai fatto la tua, ‘Coniglietto’.”
Vadim aprì la bocca, poi la richiuse. Macchie rosse si diffusero sul suo viso.
“Tu… l’hai letta?” rantolò fissando Olga.
“Sì,” annuì lei. “Del mal di testa e di come ‘è ancora tutto valido’. Quindi, Vadik, stasera hai la serata libera. Puoi andare a curare la tua paziente.”
“Ma…” Vadim sembrava come se avesse preso un sacco in testa. “Olya, è stato un errore! Spam! Io non…”
“Anche la canna da pesca è spam?” Andrei fece un cenno verso la canna. “Bella canna, tra l’altro. La prendo io. Come risarcimento per i danni morali della signora.”
“Rimettila a posto!” strillò Vadim. “È mia! È costata trentacinquemila!”
“Era tua,” ribatté Andrei. “Ora fa parte della sua dote.”
Si rivolse a Olga.
“Tesoro, abbiamo preso tutto? Oppure manca ancora qualcosa?”
“Sembra tutto,” Olga si prestò subito al gioco, sentendo sbocciare dentro di sé uno strano divertimento. “Solo le mie cose sono ancora in camera da letto.”
“Beh, prenderemo le tue dopo,” Andrei fece un gesto con la mano. “Andiamo adesso prima che inizi il traffico. Lasciamolo qui… con la sua emicrania.”
Vadim restava lì senza fiato. Chiaramente non si aspettava una simile svolta. Nella sua versione dei fatti, Olga avrebbe dovuto piangere, urlare, rompere stoviglie e lui si sarebbe pentito, avrebbe dato dei fiori e alla fine sarebbe stato perdonato. Invece—un uomo, un trasloco, calma. Tutto andava in pezzi.
“Olya, non puoi!” gridò. “Vent’anni! Per un messaggio?”
“Per le menzogne, Vadik,” disse Olga piano. “Perché pensi che io sia una stupida.”
Prese la borsa dal tavolino.
“Andiamo,” disse ad Andrei.
Andrei afferrò le due borse più grandi.
“Chiudi la porta quando esci,” gridò a Vadim sopra la spalla. “Lascia le chiavi nella cassetta della posta.”
Uscirono sul pianerottolo. Olga sentiva Vadim gridare qualcosa dietro di loro, ma le parole si confondevano in un rumore senza senso. L’ascensore arrivò subito. Entrarono, e le porte si chiusero interrompendo le urla del marito.
Nel silenzio dell’ascensore, Andrei posò le borse a terra.
“Wow,” esalò. “Pensavo che mi avrebbe tirato un pugno in faccia.”
“È un codardo,” Olga scosse la testa. “Sa solo urlare. Grazie.”
“Di niente,” sogghignò Andrei. “Mi sono divertito anch’io. Era da tanto che non provavo così tanta adrenalina. La mia recitazione, da Oscar?”
“Da Oscar,” Olga sorrise, per la prima volta quella sera, sinceramente.
Uscirono dall’edificio. Il vento di febbraio le colpì il viso, ma per Olga sembrava caldo. Fresco. Un vento di cambiamento.
Andrei si avvicinò alla sua auto—un grande SUV parcheggiato vicino al marciapiede.
“Allora,” disse aprendo il bagagliaio. “Dove vanno le borse?”
“Sono sue,” rise Olga. “Stavo per buttarle. O regalarle.”
“Ah, capisco,” rise Andrei. “Beh allora, mettiamole nel mio bagagliaio per ora, così non sporchiamo davanti ai vicini. Decideremo dopo.”
Le infilò dentro. Olga rimaneva lì abbracciandosi. L’adrenalina stava passando e ora iniziava a tremare.
“Hai freddo?” chiese Andrei chiudendo il bagagliaio.
“Un po’. Probabilmente i nervi.”
Andrei la guardò. Poi guardò la canna da pesca ancora nella sua mano.
“Senti, Olya. Capisco che è strano. Ma… la canna la pago davvero. Dieci, come abbiamo deciso. Ma per l’interpretazione, me la fai uno sconto?”
Olga lo guardò. Negli occhi di Andrei brillavano scintille.
“Che tipo di sconto?”
“Beh, per esempio… una tazza di caffè? C’è un buon bar qui vicino. Offro io. Dopo una prestazione del genere, mi si è seccata la gola.”
Olga ci pensò un secondo. A casa, Vadim restava con le rose e l’isteria. Non aveva nessuna voglia di tornarci adesso. Voleva solo sedersi da qualche parte al caldo, bere un caffè bollente e non pensare a cosa avrebbe portato il domani.
«Il caffè suona bene», disse. «Solo che pago io. Con il ricavato della vendita della proprietà.»
«Affare fatto», annuì Andrei. «Sali, guido io.»
Olga salì nell’auto alta. Andrei si mise al volante e avviò il motore.
«E Vadim?» chiese improvvisamente. «Lui è lì… perde la testa.»
«Lascia fare», Andrei accese il riscaldamento. «Gli fa bene. Prevenzione dell’emicrania.»
Si guardarono e risero. Leggeri, liberi. Come persone che si sono appena tolte un peso molto pesante dalle spalle.
L’auto si allontanò, portando Olga via da casa, dal passato, da «Bunny» e dalle feste fasulle. Davanti c’erano la sera, il caffè e, forse, una nuova vita. O almeno un episodio interessante di essa.
La caffetteria odorava di cannella e chicchi tostati. Presero un tavolo contro il muro. Olga ordinò un cappuccino, Andrei un doppio espresso.
«Allora, tua moglie era isterica?» chiese Olga, riscaldandosi le mani sulla tazza.
«Oh, è dir poco», Andrei fece un gesto. «Sono paziente, davvero. Capisco tutto. Lavoro, nervi, ormoni. Ma quando ogni giorno ti dicono che non vali niente perché hai messo una tazza nel posto sbagliato… sai, si accumula.»
«Capisco», annuì Olga. «E Vadim… In realtà non è cattivo. Solo… abituato. Abituato al fatto che io fossi sempre lì, a perdonare tutto, a sopportare tutto. Sono diventata comoda. Come delle pantofole.»
«Anche le pantofole vanno sostituite a volte», osservò Andrei filosoficamente. «O almeno lavate. Ma lui ha deciso di comprarne subito di nuove, e tenere anche le vecchie. La sua avidità l’ha rovinato.»
Olga sorrise. Con questo sconosciuto si sentiva a suo agio. Non doveva fingere, né sembrare migliore di quella che era. L’aveva vista al suo peggio—arrabbiata, in lacrime, vendicativa—e non l’aveva giudicata. Al contrario, l’aveva sostenuta.
«E tu cosa fai, Andrei? Se non è un segreto.»
«Lavoro nell’edilizia. Capocantiere. Costruisco case. E tu?»
«Contabile. Numeri, report, bilanci. Noioso.»
«Perché noioso? Anche ai numeri serve ordine. Come nella vita. Oggi non ti tornavano dare e avere, così hai fatto l’inventario. Brutale, ma efficace.»
Olga rise.
«Un’inventario! Esatto. Mettere a perdita lo stock morto.»
«Esatto. E una rivalutazione degli attivi.»
Il telefono di Andrei squillò. Guardò lo schermo, fece una smorfia e lo silenziò.
«Tua moglie?» indovinò Olga.
«L’unica e sola. È da tre giorni che chiama. Prima pretendeva che tornassi, ora pare sia passata alla fase delle minacce.»
«E tu cosa farai?»
«Non lo so», ammise sinceramente. «Per ora mi godo il silenzio. Poi si vedrà. Forse divorzierò. I ragazzi sono grandi, mio figlio è all’università, mia figlia è sposata. Cosa ci tiene insieme? Il mutuo è estinto. Solo l’abitudine.»
«L’abitudine è una forza terribile», sospirò Olga. «Continuo a pensare… E se non avessi visto quel messaggio? Avrei continuato a vivere così? Preparare la cena, aspettarlo, comprare quell stupido regalo—un profumo costoso…»
«Allora era destino», Andrei fece spallucce. «A volte serve una spinta per mettersi in moto. Io l’ho avuta una settimana fa, quando lei ha buttato la mia collezione di francobolli nella spazzatura.»
«Francobolli?» Olga restò sorpresa.
«Sì. Colleziono da quando ero bambino. Sono un filatelico. E lei ha detto che erano raccoglitori di polvere. Subito nella spazzatura. Sono tornato a casa, l’ho visto… e ho capito: basta. Finita.»
Olga lo guardò con compassione.
«Mi dispiace per i francobolli.»
«I francobolli li ho salvati», sorrise. «Il cestino era pulito. Ma il residuo è rimasto. Quello che non si può lavare via.»
Rimasero due ore al caffè. Parlarono di tutto e di niente. Dei loro figli, del lavoro, dei prezzi della benzina, di regali stupidi. Scoprirono di avere molto in comune. Entrambi amavano le vecchie commedie sovietiche, entrambi non sopportavano la musica pop moderna, entrambi sognavano un giorno di mandare tutto al diavolo e andare da qualche parte isolata sul lago.
«Senti, Olya», Andrei passò improvvisamente al tu. «Hai davvero un posto dove andare? Abbiamo preso la roba, ma dove andrai a vivere?»
“Da mia sorella”, disse Olga con sicurezza, anche se sua sorella viveva dall’altra parte della città e ancora non sapeva nulla. “Oppure in hotel. Non sparirò. L’importante è: non lì.”
“Posso portarti da un mio amico, ha una casa grande, c’è tanto spazio”, offrì Andrei. “Nessun secondo fine, davvero. Solo una mano.”
“Grazie, Andrei. Ma preferirei andare da mia sorella. Ho bisogno di… metabolizzare tutto questo.”
“Capisco”, annuì. “Beh, se hai bisogno—chiamami. Hai il mio numero. A proposito, non ho mai pagato per la canna da pesca.”
Prese il portafoglio e tirò fuori due banconote da cinquemila rubli.
“Ecco. Guadagnati onestamente.”
“Tieni pure,” Olga spinse via i soldi. “Consideralo un regalo. Per aver salvato chi stava annegando.”
“No, non va bene. Avevamo un accordo? Sì. Prezzo fissato? Fissato. Io mantengo la parola.”
Mise i soldi sul tavolo, sotto la sua tazza.
“D’accordo,” cedette Olga. “Mi comprerò… non so. Qualcosa di molto bello e completamente inutile.”
“Ecco il giusto atteggiamento,” approvò Andrei.
Uscirono dal caffè. La città di sera brillava di luci. Olga inspirò l’aria gelida. Era spaventata. Spaventata di ricominciare a quarantacinque anni. Spaventata di tornare a parlare con la sorella, di dividere i beni, di divorziare. Ma insieme a quella paura viveva una nuova sensazione, ancora sconosciuta. La sensazione di aver fatto tutto bene.
“Vuoi che ti accompagni da tua sorella?” chiese Andrei.
“Se non è un disturbo.”
Durante il viaggio, il telefono di Olga si riempiva di chiamate da Vadim. Lo mise in silenzioso.
“Ostinato,” osservò Andrei.
“Troppo tardi”, disse Olga. “Il treno è partito. I binari sono stati smantellati.”
Si fermarono davanti al palazzo di sua sorella. Olga scese dall’auto. Andrei scese anche lui, tirando fuori dal bagagliaio le borse di Vadim.
“Ehm… Cosa facciamo con tutta questa roba?” chiese.
“Lasciala qui vicino ai bidoni,” fece un gesto Olga. “Potrebbe servire a qualcuno. Un completo Hugo Boss andrà benissimo per qualcuno, questa stagione.”
“Sei spietata, Olga,” disse Andrei, con ammirazione nella voce, mentre metteva le borse vicino ai cassonetti.
“Così è la vita,” scrollò le spalle.
Si avvicinò a lui.
“Grazie, Andrei. Davvero. Oggi mi hai salvata.”
“Ma dai,” sembrava imbarazzato. “Ci siamo salvati a vicenda. Anche io mi sono tirato su. Me ne stavo lì a piangere su me stesso, annoiato a morte. E poi—dramma, azione, inseguimento!”
Sorrise. Aveva un bel sorriso. Aperto, con piccole rughe agli angoli degli occhi.
“Bene, ciao,” disse. “Se decidi di vendere qualcos’altro, chiamami. Ormai sono un cliente abituale.”
“Assolutamente,” Olga ricambiò il sorriso.
Guardò la sua auto allontanarsi. Le luci rosse dei fanali si dissolsero nel traffico. Olga rimase sola davanti al palazzo di sua sorella, la borsa in mano, con dentro un vuoto strano e risonante.
Ma non era lo stesso vuoto di un paio d’ore fa, quando aveva letto il messaggio su “Coniglietto”. Quello era nero e morto. Questo era pulito. Come un foglio bianco. O come un appartamento dopo una pulizia profonda, quando tutta la spazzatura è stata buttata via.
Olga digitò il codice del citofono.
“Pronto?” la voce assonnata di sua sorella.
“Tanya, sono io. Apri. Ho delle borse. E delle novità.”
“Olya? Cosa ci fai qui a quest’ora? È successo qualcosa?”
“Sì, Tanya. È successa la vita. Metti su il bollitore.”
La porta vibrò e si aprì. Olga entrò nel palazzo. Il telefono le vibrò in tasca. Un messaggio.
Lo tirò fuori. Non era di Vadim. Era di Andrei.
“La canna da pesca è fantastica. Già testata nella vasca. Il gatto è entusiasta. Grazie ancora. P.S. Se decidi di vendere il marito intero, avvisami: mi servono braccianti in cantiere.”
Olga sbuffò, poi scoppiò a ridere, spaventando l’eco nella tromba delle scale vuota.
Salì le scale pensando che, in fondo, quarantacinque anni non sono poi così tanti. E che il quattordici febbraio è solo un giorno sul calendario. Ma una buona canna da pesca — quella sì che era una cosa speciale. Soprattutto se ti aiuta a pescare non i pesci, ma la tua dignità.
E sembrava che avesse appena vinto alla lotteria.
Il giorno dopo Vadim era in piedi fuori dalla porta di sua sorella. Sembrava trasandato, con gli occhi rossi.
“Olya, esci! Dobbiamo parlare!”
Olga stava bevendo caffè in cucina. Tanya la guardava con uguale orrore e piacere.
“Hai davvero lasciato le sue cose vicino alla spazzatura?”
“Davvero l’ho fatto.”
“E il vestito?”
“Anche il vestito.”
“Olya… sei incredibile. Sono fiera di te.”
Olga si avvicinò alla porta. Guardò dallo spioncino. Vadim sembrava patetico. La lucentezza di ieri era sparita, lasciando un uomo confuso e invecchiato che aveva improvvisamente capito di aver perso il suo rifugio sicuro.
“Olya! So che sei lì dentro!” gridò. “Perdonami! È stato il diavolo a tentarmi! Amo solo te! Chi era quell’uomo? Un amante? Vuoi vendicarti di me?”
Olga premette la fronte contro il freddo metallo della porta.
“Vattene, Vadim,” disse a voce alta. “Sto chiedendo il divorzio. Le tue cose erano all’ingresso, se non sono già state prese.”
“Olya! Non fare niente di stupido! Siamo una famiglia!”
Famiglia. Una parola che ieri significava tutto, e oggi era diventata un suono vuoto.
Olga tornò in cucina. Tanya le versò altro caffè.
“E quell’Andrei… in fondo è a posto, no?” chiese sua sorella con uno sguardo furbo.
“È a posto,” rispose Olga evasiva. “Gli piacciono le canne da pesca. E i francobolli.”
“Francobolli?” ripeté Tanya. “Cos’è, una specie di intellettuale?”
“Qualcosa del genere. Un operaio-filatelico. Una specie rara.”
Il telefono squillò di nuovo. Andrei.
“Buongiorno. Come va l’umore? Mi è venuta un’idea. In cantiere abbiamo un martello pneumatico in più. Potente, rompe i muri come un sogno. Magari ti serve? Per la ristrutturazione della tua vita?”
Olga sorrise e cominciò a digitare una risposta.
“Un martello pneumatico fa troppo rumore. Ma un cacciavite potrebbe essere utile. Per montare insieme una nuova realtà.”
La vita andava avanti. E cominciava a piacerle. Senza bugie, senza “Coniglietti”, ma con un leggero sapore di avventura e l’odore di caffè.
E Vadim… beh, che Vadim impari a pescare con un bastone e una lenza. Come da bambino. Dicono che fa bene al carattere. Gli servirà.