— Ci sono tre stanze in casa. Ne darai una a mia figlia, — dichiarò la suocera, decidendo come doveva essere usata la proprietà di Kristina.
Kristina si appoggiò alla spalla di Oleg, fissando la massiccia porta del loro nuovo appartamento. Le chiavi tremavano nelle mani del marito per l’emozione. L’appartamento trilocale in centro ora apparteneva a loro.
“Non posso credere che zia Lida mi abbia lasciato una tale eredità”, sussurrò, la voce che tremava lievemente dalla gioia.
“Ti ha sempre amata più degli altri,” disse Oleg mentre girava la chiave nella serratura. “Ricordi come era solita dire, ‘Kristinochka è l’unica che viene a trovare questa vecchia.’”
La porta si spalancò, rivelando un ampio ingresso. La luce del sole filtrava dalle finestre, illuminando il parquet. Kristina entrò e si bloccò. Per la prima volta in cinque anni di matrimonio, avevano una casa tutta loro. Niente più affitti di minuscoli monolocali che costavano un terzo dello stipendio.
“Olezha, guarda quei soffitti!” esclamò, alzando la testa e aprendo le braccia.
“Devono essere alti almeno tre metri,” disse il marito, cingendole la vita con un braccio.
Kristina rise, già immaginando le librerie lungo le pareti. Finalmente i loro sogni stavano prendendo forma. Passeggiavano da una stanza all’altra, pianificando dove mettere i mobili. In camera da letto, Oleg la sollevò e la fece girare.
“Adesso finalmente avremo una vera casa,” disse, rimettendola giù e baciandole la testa.
Le tre settimane successive volarono in un turbine di lavori. Kristina sceglieva la carta da parati mentre Oleg sistemava l’impianto elettrico. La sera, crollavano su un materasso gonfiabile e discutevano degli acquisti. I nuovi mobili arrivavano un pezzo alla volta: un divano, un tavolo da pranzo, un armadio.
“Il frigorifero arriva domani,” disse Kristina, sfogliando un catalogo di elettrodomestici. “E anche la lavastoviglie.”
“Finalmente inizieremo a vivere come persone normali,” disse Oleg, stiracchiandosi finché la schiena non scricchiolò.
Sabato mattina suonò il campanello. Kristina guardò dallo spioncino e vide volti familiari. Sua suocera, Galina Petrovna, e la cognata Inna erano fuori con sorrisi forzati.
“Olezha, la tua famiglia è qui,” disse Kristina mentre apriva la porta.
“Ciao, Kristinochka,” disse Galina Petrovna, entrando ed esaminando il corridoio con uno sguardo intenso. “Abbiamo deciso di venire a vedere come vi siete sistemati.”
“Certo, accomodatevi,” rispose Kristina, facendosi da parte.
Inna passò accanto a lei in silenzio, ispezionando ogni angolo. I suoi occhi scivolarono su pareti, mobili e lampadari come se stesse valutando il valore di tutto. Kristina sentì un peso strano nel petto. Non si aspettava un controllo così accurato.
“Mamma, Inna, come state?” chiese Oleg, uscendo dalla cucina e asciugandosi le mani con un asciugamano.
“Stiamo bene, figlio mio,” disse Galina Petrovna entrando in soggiorno. “Wow, questi mobili sembrano costosi. Avranno costato un bel po’.”
«Mia zia mi ha lasciato un po’ di soldi insieme all’appartamento», spiegò Kristina, anche se la sua voce suonava incerta.
Inna passò una mano sullo schienale del divano, tastando il rivestimento. Poi guardò nella camera da letto senza chiedere il permesso. Kristina la seguì, incapace di capire cosa stesse succedendo. Di solito sua cognata era molto più semplice da gestire.
«Che stanza è questa?» chiese Inna, indicando la terza porta.
«Abbiamo intenzione di usarla come ufficio», rispose Oleg. «O forse, un giorno, come nursery.»
La madre e la figlia si scambiarono uno sguardo significativo. C’era qualcosa di inquietante in quello. Kristina notò la loro comunicazione silenziosa e il suo cuore iniziò a battere più forte.
«Bene, abbiamo visto tutto», disse Galina Petrovna avviandosi verso l’uscita. «Vi siete sistemati bene.»
«Molto bene», aggiunse Inna mentre si metteva la giacca.
Dopo che se ne furono andate, l’appartamento sembrò improvvisamente stranamente vuoto. Kristina rimase accanto alla porta chiusa, cercando di capire la sensazione di disagio che provava. Qualcosa non andava nel loro comportamento. I loro sguardi erano stati troppo attenti, troppo calcolatori.
«Olezha, è stato strano», disse, rivolgendosi al marito.
Oleg fissava pensieroso la porta, come se volesse risolvere un enigma. Corrugò le sopracciglia. Annui lentamente e il gesto fece crescere ancora di più l’ansia di Kristina. Qualcosa non andava davvero.
Le due settimane successive si trasformarono in un incubo. Galina Petrovna iniziò ad apparire un giorno sì e uno no. A volte diceva di essersi dimenticata di portare loro qualcosa; altre volte, sosteneva di essere semplicemente passata di lì. Kristina notò con quanta attenzione la suocera esaminava ogni dettaglio dell’appartamento.
«Galina Petrovna, perché non mi dice cosa la preoccupa?» chiese Kristina durante una di quelle visite.
«Niente in particolare, cara», rispose la donna con un sorriso forzato. «Voglio solo sapere come vivono i miei figli.»
Oleg uscì dalla cucina con aria perplessa. Sua madre non aveva mai mostrato tanto interesse per la loro vita quotidiana. Di solito chiamava una volta a settimana, e anche quello sembrava solo una formalità.
«Mamma, davvero, cosa sta succedendo?» chiese, sedendosi accanto a lei sul divano.
«Figlio mio, sei troppo sospettoso», disse Galina Petrovna, sistemando un cuscino. «C’è forse qualcosa di male se una madre si interessa alla vita del figlio?»
Kristina rimase alla finestra, osservando la scena. Dentro di lei cresceva un senso sordo di disagio. Il comportamento della suocera era del tutto fuori dal comune. Troppa attenzione. Troppe domande sui loro progetti.
Giovedì sera, Galina Petrovna chiamò con una richiesta inaspettata.
«Kristinochka, posso venire a cena domani?» chiese con una voce eccessivamente allegra. «Mi manca la tua cucina.»
«Certo», rispose Kristina, incapace di rifiutare. «A che ora dobbiamo aspettarti?»
«Alle sette, cara.»
Kristina passò l’intera giornata successiva a preparare i piatti preferiti della suocera: borsch, polpette di carne e insalata Olivier. Voleva creare un’atmosfera accogliente. Forse Galina Petrovna si sarebbe finalmente aperta durante la cena.
Sua suocera arrivò puntuale. Portò una torta dalla pasticceria e un mazzo di crisantemi. Ma qualcosa nel suo comportamento mise ancora più a disagio Kristina. I suoi movimenti erano troppo nervosi, il sorriso troppo accentuato.
“Cucini divinamente, Kristinochka,” disse Galina Petrovna, assaggiando il borsch. “Oleg è fortunato ad avere una moglie come te.”
“Grazie,” rispose Kristina, sedendosi a tavola senza togliere gli occhi dalla suocera.
La prima mezz’ora passò in una conversazione ordinaria. Parlarono del tempo, delle notizie e del lavoro. Poi Galina Petrovna cambiò bruscamente argomento.
“Sapete, bambini, la mia povera Innochka è completamente sfinita,” disse, posando la forchetta. “Vive con me nel mio bilocale. Le stanze sono minuscole. Non c’è quasi spazio.”
Kristina si irrigidì. Ecco il vero motivo di tutte quelle visite. Anche Oleg si fece attento, sollevando gli occhi dal piatto.
“Mamma, Inna è una donna adulta,” disse lui cautamente. “Può trovarsi un posto tutto suo.”
“Con quali soldi, figlio mio?” esclamò Galina Petrovna, alzando le mani. “Ha uno stipendio misero e l’affitto costa caro.”
Kristina rimase in silenzio, già prevedendo dove sarebbe andata a parare la conversazione. Il cuore prese a batterle più velocemente. Capiva perfettamente dove voleva arrivare la suocera.
“Innochka ha già trent’anni,” continuò Galina Petrovna. “È arrivato il momento che viva separata dalla madre. Vuole libertà, uno spazio tutto suo.”
“Allora può affittare un appartamento,” disse infine Kristina. “Noi l’abbiamo fatto per cinque anni.”
Galina Petrovna si irrigidì all’istante. Gli occhi si strinsero e il sorriso sparì dal volto. Lentamente posò il bicchiere sul tavolo e guardò Kristina dritto negli occhi.
“In quest’appartamento ci sono tre stanze,” disse, con una voce dura e autoritaria. “Ne darete una a mia figlia.”
Sul tavolo calò un silenzio pesante come una coperta. Kristina fissava la suocera, incapace di credere a ciò che aveva appena sentito. Oleg rimase immobile con un pezzo di pane in mano. L’aria sembrava farsi più densa, opprimente e difficile da respirare.
La richiesta era stata fatta con tale naturalezza, come se avesse chiesto la cosa più semplice del mondo. Kristina sentì dentro di sé un’ondata d’indignazione.
“Cosa hai appena detto?” chiese Kristina, la voce tremante dalla rabbia.
“Mi hai capita benissimo,” rispose Galina Petrovna, raddrizzandosi sulla sedia. “A Inna serve una stanza tutta sua.”
Oleg posò lentamente la forchetta sul piatto. Davanti agli occhi di Kristina, il suo volto si indurì. Lei vide la rabbia brillare nei suoi sguardi.
“Mamma, dici sul serio?” chiese lui, alzandosi da tavola. “Questa è casa nostra.”
“L’appartamento è grande. C’è spazio per tutti,” rispose sua madre, rifiutandosi di cedere. “Inna è una ragazza tranquilla. Non ti darà fastidio.”
Kristina si alzò così bruscamente che fece cadere la sedia. La sua pazienza si spezzò come una corda tesa. Le mani le tremavano per l’emozione.
“Qui non vivrà nessuno tranne noi!” urlò. “Questa è la nostra casa!”
“Non gridare contro la madre di tuo marito!” anche Galina Petrovna si alzò. “Non hai educazione!”
“E tu?” Kristina si avvicinò. “Vieni a casa d’altri e inizi a fare richieste!”
Oleg si mise tra loro, ma si schierò apertamente dalla parte della moglie. Kristina poté vedere la determinazione nella sua postura. Non l’avrebbe tradita per sua madre.
“Mamma, questa conversazione è finita,” disse con fermezza. “Nessun altro vivrà qui.”
“Oleg!” alzò la voce sua madre. “Sono tua madre! Devi aiutare tua sorella!”
“Il mio dovere è proteggere la mia famiglia,” rispose, indicando la porta. “Vai via.”
Galina Petrovna fissò il figlio incredula. Il suo viso diventò rosso dalla rabbia.
“Non vi libererete di me così facilmente!” urlò. “Non è giusto!”
Kristina non riuscì più a trattenersi. La rabbia prese il sopravvento su ogni pensiero razionale. Afferrò Galina Petrovna per il polso e la trascinò verso il corridoio.
La donna urlò immediatamente.
“Kristina! Lasciami immediatamente!”
“Basta tormentare noi!” disse Kristina, trascinando la suocera verso la porta. “Fuori di qui!”
Oleg si avvicinò dall’altro lato e prese la madre per l’altro braccio. Galina Petrovna si contorceva e si dibatteva, cercando di liberarsi.
“Oleg, ferma tua moglie!” urlò. “È impazzita!”
“Mia moglie ha ragione,” rispose Oleg aprendo la porta. “Hai esagerato.”
Insieme, accompagnarono la madre sul pianerottolo. Lei continuava a protestare e chiedere di rientrare. Kristina respirava affannosamente, sentendo la tensione accumulata finalmente sciogliersi.
“Dimentica la strada di questa casa,” disse Oleg freddamente. “Addio, mamma.”
La porta si chiuse con uno schianto.
Kristina si appoggiò al muro, il cuore che batteva all’impazzata.
Un’ora dopo squillò il telefono. Sullo schermo comparve il nome di Inna. Oleg guardò la moglie con aria interrogativa prima di rispondere.
“Olezh, perdona la mamma,” singhiozzò sua sorella al telefono. “È davvero sconvolta. Ma… per favore, pensa a farmi trasferire. Prometto che non ti darò fastidio!”
“Inna, dimentica questo numero di telefono,” disse Oleg prima di chiudere la chiamata.
Bloccò i numeri sia della madre che della sorella. Poi abbracciò Kristina, che si appoggiò al suo petto e finalmente si rilassò.
“Non avrei mai pensato che la mia famiglia fosse così avida,” sussurrò tra i suoi capelli.
Kristina sorrise dolcemente. Suo marito era diventato il suo protettore, il suo muro solido. Quella consapevolezza la scaldava più di qualsiasi camino.
La loro casa sarebbe rimasta solo loro.
