“Cara, non dimenticare: oggi hai l’appuntamento con il notaio. Quella casa era tua prima del matrimonio—la venderai e comprerai un appartamento per noi!” dichiarò categoricamente sua suocera.
Nadezhda Sergeyevna entrò in cucina come se fosse casa sua, senza bussare né chiedere permesso. Alyona era ai fornelli, mescolando una frittata in padella, quando la suocera si sedette al tavolo e stese davanti a sé alcuni documenti. Il caldo di luglio entrava dalla finestra aperta, portando con sé l’odore di asfalto rovente e dei fiori che sbocciavano sotto le finestre.
“Cara, oggi hai l’appuntamento dal notaio. Venderai la casa che possedevi prima del matrimonio e comprerai un appartamento per noi!” annunciò Nadezhda Sergeyevna con tono casuale, come se stesse parlando di una normale spesa al supermercato.
Alyona rimase immobile con la spatola in mano. L’omelette sfrigolava in padella, ma sembrava che lei se ne fosse completamente dimenticata. Lentamente si voltò verso sua suocera, osservando quel viso rugoso e quegli occhietti furbi.
“Scusi, cosa ha detto?” chiese Alyona, togliendo la padella dal fuoco.
“Oh, non restare lì come una statua!” Nadezhda Sergeyevna agitò una mano. “Siediti. Parleremo da persone civili. Vedi? Ho portato i documenti. È praticamente tutto pronto.”
Alyona si sedette di fronte alla suocera senza staccarle gli occhi di dosso. Nadezhda Sergeyevna lisciò il primo foglio e lo spinse più vicino.
“Guarda, cara. Questo è un accordo preliminare per la vendita della tua casetta a Sosnovka. L’acquirente è affidabile e offre un prezzo giusto: quattro milioni e ottocentomila. Quasi cinque milioni!” La suocera parlava con entusiasmo, come se le stesse dando una splendida notizia.
“Nadezhda Sergeyevna,” disse Alyona, poggiando le mani sul tavolo, “chi ha detto che avevo intenzione di vendere la casa?”
“Chi l’ha detto?” Sua suocera alzò le sopracciglia sorpresa. “L’ha deciso tutta la famiglia. Ne abbiamo parlato ieri con Kostya e con la mia Lenochka. La proprietà deve essere utile a tutti, non restare lì inutilizzata.”
Alyona fece un respiro profondo e contò fino a dieci.
La casa a Sosnovka le era stata lasciata dalla nonna cinque anni prima, un anno prima che sposasse Konstantin. Era piccola ma accogliente, con un giardino e una sauna. Alyona ci passava i fine settimana per sfuggire al rumore della città e d’inverno la affittava ai villeggianti.
“Nadezhda Sergeyevna, la casa è un mio bene prematrimoniale. Non la devo a nessuno.”
“Oh, guarda quanto sei di principi!” rise la suocera. “Cara, ora fai parte della nostra famiglia. E in famiglia tutto si condivide. Guarda la planimetria dell’appartamento che abbiamo trovato.”
Nadezhda Sergeyevna dispiegò un secondo foglio: la piantina di un appartamento con tre camere in una nuova costruzione.
“Vedi? Settantotto metri quadrati. Costa esattamente quattro milioni. Ne restano altri ottocentomila per i lavori e i mobili. Lenochka e io prenderemo la stanza più grande perché abbiamo bisogno di spazio. Kostya avrà quella media e tu potrai sistemarti nella piccola. La cucina è in comune, che è anche meglio: cucineremo insieme come una vera famiglia!”
Alyona fissava la planimetria, sentendo crescere lo stupore.
La suocera aveva pianificato tutto nei minimi dettagli senza neppure preoccuparsi di chiedere il parere della persona di cui intendeva spendere i soldi.
“E dove dovremmo vivere esattamente io e Kostya?” chiese Alyona.
“Ma nell’appartamento di Kostya!” esclamò Nadezhda Sergeyevna con un gesto indifferente. “Trentasei metri quadrati per due persone bastano e avanzano. Siete giovani, non vi serve tanto spazio. Ma io e Lenochka ormai stiamo strette nel nostro monolocale.”
Konstantin lavorava come ingegnere progettista e guadagnava bene, ma non possedeva una casa. Affittava un bilocale in periferia. Dopo il matrimonio, Alyona si era trasferita da lui, mentre la casa a Sosnovka rimaneva un’opzione di riserva e una fonte di reddito extra.
“Lenochka si sposa presto,” continuò sua suocera. “Non ha dove portare il suo fidanzato. Ma nel nuovo appartamento ci sarà abbastanza spazio e condizioni di vita decenti. Un grande bagno, un balcone vetrato…”
Alyona alzò lo sguardo verso Nadezhda Sergeyevna.
Elena, la figlia di sua suocera, lavorava come commessa in un centro commerciale, viveva con la madre e si lamentava costantemente di non avere abbastanza spazio personale.
Ma pretendere che qualcun altro vendesse la propria proprietà per risolvere i problemi abitativi della famiglia…
“Nadezhda Sergeyevna,” disse Alyona lentamente, scegliendo accuratamente le parole, “sta suggerendo che io venda la mia casa, compri un appartamento per voi e continui a vivere in affitto io stessa?”
“Non in affitto!” protestò sua suocera. “Con Kostya! Ora sei sua moglie. Cos’altro ti serve? La famiglia richiede sacrifici, cara. Non puoi pensare solo a te stessa.”
Alyona si alzò e si avvicinò alla finestra. Fuori, i bambini giocavano nella sabbiera mentre le mamme sedevano sulle panchine sotto gli alberi.
Una normale giornata estiva che all’improvviso era stata completamente stravolta.
“E se rifiutassi?” chiese Alyona senza voltarsi.
“Perché dovresti rifiutare?” Un po’ di irritazione si fece strada nella voce di Nadezhda Sergeyevna. “Abbiamo pensato a tutto. Kostya ha acconsentito, Lenochka è entusiasta. Sei solo tu che fai resistenza come un mulo.”
“Kostya ha acconsentito a vendere la mia casa?”
“Certo! Il marito dovrebbe prendere le decisioni finanziarie in una famiglia. Non una qualche…” Sua suocera si fermò, ma Alyona capì esattamente dove stava andando a parare.
“Non una moglie?” Alyona si voltò.
“Non è questo il punto!” sbottò Nadezhda Sergeyevna mentre raccoglieva le carte. “Sei giovane e ingenua. Non capisci come funzionano le questioni di famiglia. Io ho vissuto sessantadue anni. So cosa è giusto.”
Alyona tornò al tavolo e si sedette di fronte a sua suocera.
Nadezhda Sergeyevna sembrava davvero indignata, le guance arrossate e le labbra serrate.
“L’appuntamento è alle quattro di oggi pomeriggio,” continuò. “Notaio Galina Ivanovna Petrova. Ho scritto l’indirizzo. Non dimenticare il passaporto. Io ho i documenti della casa.”
“Hai i documenti della mia casa?” ripeté Alyona.
“Kostya li ha portati ieri. Ha detto che gli hai dato il permesso.”
Alyona chiuse gli occhi.
Quindi suo marito non solo aveva acconsentito alla vendita, ma aveva anche consegnato i suoi documenti.
Senza dire una sola parola a sua moglie.
“L’acquirente è serio,” proseguì Nadezhda Sergeyevna. “Ha già versato un acconto e il mutuo è stato approvato. È una transazione pulita e veloce. Avremo i soldi stasera e domani andremo a prendere l’appartamento.”
“E cosa succede se chiamo subito il notaio e annullo la vendita?”
Sua suocera si immobilizzò con i documenti in mano.
Per la prima volta durante tutta la conversazione, un lampo d’ansia apparve sul volto di Nadezhda Sergeyevna.
“Perché dici una cosa così sciocca?” borbottò. “Le persone si stanno preparando. Hanno raccolto i soldi. Non è giusto deluderli.”
“Non è giusto disporre della proprietà altrui,” rispose Alëna.
“Di qualcun altro?” La voce di Nadezhda Sergeyevna si fece più alta. “Sei la moglie di mio figlio o no? In una famiglia non c’è ‘di qualcun altro’! Esiste solo il bene comune!”
Alëna si alzò, andò al frigorifero e prese una bottiglia d’acqua.
Le mani le tremavano, anche se cercava di non darlo a vedere.
Aveva bisogno di guadagnare tempo e riflettere.
“Dov’è Kostya adesso?” chiese Alëna.
“Ovviamente al lavoro. Perché?”
“Voglio parlare con mio marito.”
“Che c’è da discutere?” Nadezhda Sergeyevna fece un gesto con la mano. “È già tutto deciso e organizzato. Vai a cambiarti con qualcosa di presentabile. Non si va dal notaio vestiti così.”
Alëna guardò i suoi jeans e la maglietta.
Normali abiti estivi. Niente di inappropriato.
“Nadezhda Sergeyevna, anche lei sarà presente alla transazione?”
“Certo!” sua suocera si raddrizzò con orgoglio. “Sono responsabile degli affari finanziari di famiglia. Kostya lavora, non ha tempo per andare dai notai. E tu… beh, cosa ci si può aspettare da te? Sei ancora giovane.”
Alëna si rimise a sedere e osservò il volto della suocera.
Nadezhda Sergeyevna si sentiva completamente padrona della situazione. Evidentemente non le era mai passato per la mente che Alëna potesse opporsi.
“E Lena conosce tutti i dettagli?”
“Lenochka è completamente d’accordo!” sua suocera disse felicemente, lieta di avere una scusa per parlare di sua figlia. “Dice: ‘Mamma, finalmente avremo condizioni di vita decenti. Potrò invitare il mio fidanzato, avere amici in casa.’ Sai com’è scomodo in un monolocale.”
“Capisco”, annuì Alëna.
“Perfetto!” Nadezhda Sergeyevna si alzò e raccolse i documenti. “Allora, alle quattro, via Sovetskaya numero dodici. Non fare tardi o salta tutto.”
Sua suocera si avviò verso l’uscita ma si voltò sulla porta.
“E non ti venga nemmeno in mente di chiamare Kostya al lavoro! Non si deve distrarre un uomo dal suo lavoro. Potete discutere tutto a casa.”
La porta si chiuse sbattendo dietro di lei, lasciando Alëna sola con l’odore di omelette bruciata e la sensazione surreale che tutto ciò non potesse davvero stare accadendo.
Si avvicinò lentamente ai fornelli, spense il gas e buttò la padella nel lavandino.
La casa a Sosnovka…
C’erano ancora i mobili della nonna. Foto d’infanzia. Libri che Alëna aveva raccolto negli anni. I meli in giardino che aveva piantato il nonno.
Era l’unico posto in cui poteva davvero essere se stessa.
E ora Nadezhda Sergeyevna aveva deciso di trasformare quella proprietà in un appartamento con tre camere da letto per sé e per sua figlia.
E aveva presentato il tutto come un atto di generosità verso la famiglia.
Alyona prese il telefono e chiamò suo marito.
Dopo diversi squilli, sentì la voce familiare.
“Ciao, cara.”
“Kostya, dobbiamo parlare urgentemente.”
“È successo qualcosa?”
“Tua madre è stata qui. Mi ha parlato della vendita della casa.”
Il silenzio all’altro capo della linea si prolungò.
Alyona sentiva il ronzio del condizionatore dell’ufficio in sottofondo.
“Kostya?”
“Sì, sono qui”, rispose suo marito con tono teso. “Ascolta, ora non è il momento di parlare. Ne discutiamo stasera.”
“Kostya, hai dato i documenti della mia casa a tua madre?”
“Alyon, non farla sembrare così… Siamo una famiglia. La mamma ha bisogno di aiuto e noi abbiamo l’opportunità.”
“Davvero?” Alyona sentì la voce alzarsi. “O solo io?”
“Non fare una scenata davanti a tutto il mio ufficio”, disse Konstantin. “Ne parleremo con calma a casa.”
“La transazione è fissata per le quattro!”
“E allora? Vai e firma. Che problema c’è?”
Alyona fissò il telefono.
Suo marito parlava come se stessero discutendo l’acquisto di un filone di pane.
“Kostya, è la mia casa. Il mio bene prematrimoniale.”
“Alyona, non essere egoista. Pensa alla famiglia.”
Il segnale di fine chiamata la colse di sorpresa.
Konstantin aveva semplicemente riattaccato.
Alyona rimase al centro della cucina stringendo il telefono.
Le voci dei bambini arrivavano dal parco giochi attraverso la finestra aperta. Da qualche parte abbaiava un cane.
La vita ordinaria continuava fuori, mentre dentro l’appartamento si svolgeva una strana rappresentazione in cui a lei era stato assegnato il ruolo principale, ma il copione era stato scritto da altri.
Alyona aprì il browser sul telefono e trovò i contatti dello studio notarile di Galina Ivanovna Petrova.
Compose il numero, aspettandosi una segreteria, ma qualcuno rispose quasi subito.
“Ufficio notarile, come posso aiutarla?”
“Buongiorno, mi chiamo Alyona Konstantinova. Ho un appuntamento oggi alle quattro per la vendita di una casa a Sosnovka.”
“Sì, lei è in agenda. È successo qualcosa?”
“Sto annullando la transazione.”
Dall’altra parte ci fu una pausa.
“Capisco. Ma l’acquirente ha già versato una caparra e i documenti sono quasi pronti…”
“Il proprietario non ha dato il consenso,” disse Alyona chiaramente. “Oggi non ci sarà nessuna transazione.”
“Va bene. Avviserò le altre parti. Dovrà ritirare i suoi documenti.”
“Certamente. Verrò domani mattina.”
Alyona terminò la chiamata e sentì raddrizzarsi le spalle.
Il primo passo era stato fatto.
Alle quattro in punto del pomeriggio, suonò il citofono.
Alyona non si affrettò a rispondere. Sapeva benissimo chi era.
Il campanello suonò di nuovo, questa volta con più insistenza.
“Apri la porta!” La voce di Nadezhda Sergeyevna arrivò dal citofono. “Che gioco infantile sarebbe questo?”
Alyona premette il pulsante.
“Sali pure, Nadezhda Sergeyevna.”
Un minuto dopo, sua suocera fece irruzione nell’appartamento, rossa per la rabbia e il caldo estivo.
Lena la seguiva, una giovane donna esile di circa venticinque anni con un’espressione insoddisfatta sul volto.
«Che cosa hai fatto, sciocchina?!» attaccò subito Nadezhda Sergeyevna. «Il notaio dice che la transazione è stata annullata! Sono arrivati, hanno portato i soldi, e poi questo disastro!»
«Buon pomeriggio, Lena», salutò Alyona con calma la cognata.
«Ciao», borbottò Lena, lasciandosi cadere sul divano. «Mamma, magari dovremmo ancora cercare di discuterne con calma?»
«Non c’è niente da discutere!» esplose Nadezhda Sergeyevna. «Il piano è pronto, la gente aspetta e questa… questa donna fa la preziosa!»
Alyona entrò in cucina e si versò un bicchiere d’acqua.
Nadezhda Sergeyevna la seguì da vicino.
«Capisci cosa hai fatto? Hai rovinato la reputazione di tutta la famiglia! Ora il notaio pensa che siamo persone inaffidabili!»
«Nadezhda Sergeyevna», disse Alyona voltandosi, «non ho intenzione di pagare per i vostri desideri.»
«Quali desideri?!» La suocera era quasi soffocata dall’indignazione. «Questi sono bisogni familiari! Lenochka non ha dove invitare il suo fidanzato, e io quasi non respiro in quell’appartamento con una sola stanza!»
«La casa è mia», disse fermamente Alyona.
«E allora?» Nadezhda Sergeyevna agitò le mani. «La famiglia è più importante della proprietà! Sei sposata o no?»
«La discussione è chiusa», disse Alyona seccamente.
Nadezhda Sergeyevna rimase in silenzio per un attimo, assimilando ciò che aveva sentito.
Poi il suo volto si contorse dalla rabbia.
«La discussione è chiusa?!» strillò. «Chi pensi di essere per decidere quando si chiude una discussione?! Ti ho portata in questa famiglia, ti ho dato una casa, ti ho dato mio figlio e adesso mi fai la morale sui tuoi diritti?»
«Mamma, abbassa la voce», chiamò Lena dal soggiorno. «I vicini sentiranno.»
«Che sentano pure!» Nadezhda Sergeyevna batté il pugno sul tavolo. «Che vedano che aspetto ha una nuora ingrata!»
Alyona rimase in silenzio, osservando il capriccio della suocera.
Nadezhda Sergeyevna urlava, agitava le braccia, accusava Alyona di egoismo e insensibilità.
Ma Alyona restava calma e si rifiutava di reagire.
«Pensi che Kostya ti sosterrà?» Nadezhda Sergeyevna passò alle minacce. «Mio figlio sa cosa è giusto! Sa che la famiglia conta più dei capricci egoisti di qualcuno!»
«Possibile», concordò Alyona.
«Vedrai!» continuò a inveire la suocera. «Pensi di poter semplicemente evitare i tuoi doveri familiari in questo modo? Non ci riuscirai!»
«Nadezhda Sergeyevna», disse Alyona stanca, «puoi urlare quanto vuoi. Non venderò la casa.»
«E se Kostya lo pretendesse?» la suocera giocò la sua ultima carta.
«Questo è qualcosa che discuterò personalmente con mio marito.»
Nadezhda Sergeyevna capì che stava perdendo.
Urlare non serviva. Le minacce non servivano.
Alyona le stava davanti come un muro di pietra.
«Lena, preparati!» abbaiò la suocera. «Qui non abbiamo più nulla da fare!»
Sua cognata si alzò dal divano e guardò Alyona.
«È un peccato», disse Lena. «Era un bell’appartamento. Buona disposizione».
«Ne troverai un altro», rispose Alyona.
«Con quali soldi?» sbottò Lena. «Non abbiamo quei soldi!»
«Guadagnali.»
Lena sbuffò e si avviò verso la porta.
Nadezhda Sergeyevna indugiava nell’ingresso.
«Pensi di aver vinto?» sibilò. «Vedremo quanto sarai sicura di te quando Kostya tornerà a casa!»
La porta sbatté lasciando Alyona nel silenzio.
Tornò in cucina e si sedette al tavolo.
Il primo round era finito.
Ma la conversazione con suo marito era ancora da affrontare.
Konstantin tornò a casa tardi, verso le nove di sera.
Alyona era seduta sul balcone con un libro, ascoltando il marito che faceva rumore con i piatti in cucina.
Alla fine Konstantin apparve sulla soglia.
«Ha chiamato la mamma», disse invece di salutarla.
«L’ho immaginato.»
«Hai rovinato l’affare.»
«Ho annullato la vendita della mia casa», lo corresse Alyona.
Konstantin salì sul balcone e si sedette sulla sedia accanto a lei.
Sembrava stanco e irritato.
«Alyon, ne avevamo già parlato…»
«Non abbiamo discusso niente. Tu hai preso la decisione senza di me.»
«Ma la mamma ha ragione. La famiglia ha bisogno di aiuto.»
Alyona chiuse il libro e guardò suo marito.
«Konstantin, quella casa è la mia proprietà prematrimoniale. Legalmente, posso farne ciò che voglio.»
«Legalmente», ripeté amaramente suo marito. «E moralmente?»
«Moralmente, non si prende la proprietà altrui.»
«Nessuno sta prendendo niente!» esplose Konstantin. «Stanno proponendo una soluzione ragionevole a un problema abitativo!»
«Per tua madre e tua sorella. Io cosa ottengo?»
«Vivrài con me!»
«In un bilocale in affitto», precisò Alyona. «Mentre i tuoi parenti vivono in un trilocale pagato con i miei soldi.»
Konstantin si alzò e cominciò a camminare sul balcone.
«Pensavo che capissi… La mamma ha lavorato per noi tutta la vita. Merita condizioni di vita adeguate.»
«A mie spese?»
«Perché sei così tirchia?» suo marito si voltò verso di lei. «Tanto la casa è vuota! Che differenza fa se rimane lì o se viene venduta?»
Alyona si alzò.
«Konstantin, la casa non si vende. Punto.»
«Alyona…»
«Questa discussione è finita», lo interruppe la moglie. «Trova un altro modo per risolvere il problema abitativo della tua famiglia.»
Suo marito la fissò come se la vedesse per la prima volta.
Poi scosse la testa.
«Quindi è così», disse Konstantin. «La famiglia per te non conta niente.»
«E la mia proprietà non appartiene alla tua famiglia.»
Konstantin andò in camera da letto e sbatté la porta dietro di sé.
Alyona rimase sul balcone a guardare le luci della città nella sera.
Il giorno dopo andò dall’ufficio del notaio e ritirò i documenti della casa.
Galina Ivanovna si rivelò una donna piacevole di circa cinquant’anni che trattò la situazione con comprensione.
“Succede,” disse il notaio mentre restituiva la cartella dei documenti. “I disaccordi familiari sono comuni. È bene che tu ti sia resa conto di ciò che stava accadendo prima che venisse firmato qualcosa.”
A casa, Alyona chiuse i documenti in una cassaforte che Konstantin non sapeva aprire.
Ora la casa era decisamente sotto il suo controllo.
Quella sera, suo marito cercò di tornare sull’argomento, ma Alyona lo fermò con una sola frase.
“Questa questione è chiusa per sempre.”
Konstantin capì che sua moglie non aveva alcuna intenzione di cedere.
Nadezhda Sergeyevna chiamò ancora diverse volte, cercando di fare pressione su Alyona tramite suo figlio, ma senza successo.
Alyona rimase ferma come una roccia.
Un mese dopo, Lena trovò un fidanzato che possedeva un proprio appartamento e si trasferì dalla casa della madre.
Nadezhda Sergeyevna rimase nel suo monolocale, ma non ricominciò mai più conversazioni sulla proprietà altrui.
La lezione era stata imparata: certi limiti non devono mai essere superati.
Nei fine settimana, Alyona viaggiava a Sosnovka, si prendeva cura del giardino e leggeva sotto i meli.
La casa rimaneva il suo santuario: un luogo dove poteva semplicemente essere se stessa.
E nessuno osò mai più mettere in discussione il suo diritto su di esso.
