«— Nasti, entra pure, — la voce di Igor Petrovich risuonò piatta e svogliata, come se lo avessero interrotto da qualcosa di più importante.
Ma Anastasia, che lavorava in azienda da vent’anni e conosceva a memoria ogni inflessione del suo capo, lo percepì subito: qualcosa non andava. Non era una semplice convocazione.
Varcò la soglia del suo ufficio di vetro, sentendo sulla schiena il silenzio calato nell’open space. Una quindicina di occhi la seguivano, le tastiere tacquero, come se qualcuno avesse abbassato il volume.
Igor Petrovich non le offrì nemmeno una sedia. Stava in piedi davanti alla finestra, dando le spalle, scrutando lo skyline della città come se valutasse quale torre aggiungere al proprio portafoglio.
— L’azienda entra in una nuova fase, — iniziò, recitando il copione di una presentazione. — Ci sarà una ristrutturazione. Ottimizzazione, ringiovanimento del team, sinergia… insomma, conosci bene le mode del momento.
Anastasia tacque. Ricordava bene quando, decenni prima, quell’azienda era poco più di due stanze in uno scantinato; quando il fondatore, il vecchio Semënich, disegnava sogni sui tovaglioli di carta, e lei ci credeva con tutto il cuore.
— Il mio reparto da due anni chiude al 140% del target, — disse calma. — Cosa esattamente c’è da ottimizzare?
Lui si voltò. Nei suoi occhi c’erano stanchezza, irritazione, quasi disprezzo.
— I numeri sono solo metà del lavoro. I tuoi metodi sono superati. Ti aggrappi ai vecchi clienti, hai paura delle novità. Non lasci spazio ai giovani, li schiacci con la tua esperienza. Sei diventata un peso morto, Nastja.
Quell’ultima parola colpì come una coltellata. Non “veterana”, non “mentore”. Zavorra. Un fardello da gettare.
— Ho capito, — riuscì a dire, mentre il gelo le saliva dallo stomaco alla gola. — E le condizioni?
— Tutto come da legge. Dimissioni volontarie, due mensilità di compenso. I documenti sono già pronti, non voglio farti perdere tempo.
Le porse il foglio. Lei lo prese e, attraverso lo stordimento, intravide oltre il vetro Svetlana, la sua ex assistente. La ragazza che lei stessa aveva assunto come stagista e formato in tutto. Stava digitando sul telefono, a stento trattenendo un sorriso.
In quell’istante Anastasia capì tutto.
Firmò in silenzio. Tornò al proprio posto sotto sguardi misti — compassione, paura, e qua e là un’ombra di compiacimento.
Racchiudere vent’anni di carriera in una scatola di cartone le portò via dieci minuti. La foto del figlio, la tazza con la scritta “Miglior capo”, i quaderni di lavoro, qualche cartolina.
Nessuno si avvicinò. Nessuno disse una parola. Tutti avevano paura.
In ascensore, mentre le porte si chiudevano tagliandola fuori dalla vita di prima, compose il numero del marito.
— Serëža, è fatta. L’ha detto. Parola per parola.
Dall’altra parte solo silenzio, poi la voce ferma di lui:
— Bene. Si sono appena firmati la condanna. Gli avvocati hanno concluso il due diligence. Ora abbiamo ogni motivo.
Anastasia premette il tasto per il piano terra. Dentro non aveva lacrime né rancore. Solo un freddo cristallino, lucidissimo. La calma di chi sa: l’operazione è iniziata.
Il mese seguente non dormì. Lavorava giorno e notte con il team del marito — analisti, avvocati, esperti. Emersero dettagli: il fondo di investimento di Sergej trattava da sei mesi l’acquisto del pacchetto di controllo della sua azienda.
La società era promettente. Ma la dirigenza fragile. Igor Petrovich era l’anello debole: frenava la crescita, badava solo all’apparenza, si circondava di yes-men incapaci.
E licenziare Anastasia — la miglior manager — fu per Sergej l’argomento finale. Non un semplice errore, ma un suicidio aziendale. Accelerò la trattativa, usando i dati che Nastja gli fornì sul reale stato delle cose per giustificare una riduzione del prezzo.
Nel frattempo in ufficio regnava il caos. Svetlana, appena ricevuto il potere, cambiò la macchinetta del caffè e ridipinse i muri in “turchese ispirazionale”. Abolì le riunioni sostituendole con “flash mob creativi” in chat, trasformando il lavoro in un flusso insensato di messaggi.
Due clienti chiave, seguiti personalmente da Anastasia, dopo il primo incontro con Sveta annunciarono l’intenzione di recedere il contratto.
Igor Petrovich entrò nel panico. Telefonava a Nastja — lei non rispondeva. Sentiva la nave affondare, senza capire da dove fosse entrata l’acqua.
La resa dei conti arrivò di lunedì. A tutti giunse una breve mail: “Ore 15:00, riunione urgente. Presenza obbligatoria. Nuovo consiglio di amministrazione.”
Nella sala riunioni l’aria era tesa. Igor Petrovich sedeva a capotavola, sforzandosi di mantenere il controllo.
Alle tre in punto la porta si aprì.
Entrò Anastasia.
In un mese era cambiata. Indossava un tailleur color cielo temporalesco, lo sguardo calmo e penetrante. Dietro di lei, Sergej e due uomini in abiti costosi.
— Nastja?.. Cosa ci fai qui? — balbettò Igor Petrovich, paonazzo.
Anastasia non lo degnò di uno sguardo. Si avvicinò al tavolo principale e si sedette nella poltrona da cui lui balzò come se bruciasse.
— Lavoro, Igor Petrovich, — disse piano ma con chiarezza. — A differenza di chi preferisce gestire il caos invece dei risultati.
Il silenzio in sala era così denso che ogni sillaba rimaneva sospesa nell’aria.
— Permettetemi di presentarmi. Anastasia Vladimirovna Orlova. Amministratore delegato ad interim e presidente del consiglio.
Il suo sguardo abbracciò l’intera sala: volti pietrificati, tra shock, stupore e un barlume di speranza.
— Come forse sapete, l’azienda è stata acquisita dal fondo “Horizont”. Il suo direttore è mio marito, — accennò a Sergej. — E io, come azionista di maggioranza e persona che questa azienda l’ha costruita dal nulla, torno per rimettere ordine. E comincerò eliminando… la zavorra.
I suoi occhi si posarono su Igor Petrovich. Lui sentì un brivido lungo la schiena.
— Anastasia Vladimirovna! È un errore! — biascicò, scivolando in una supplica tremante. — Ho sempre avuto rispetto per lei! Il licenziamento… era volontà dei piani alti! Io eseguivo soltanto!
Anastasia accennò un sorriso freddo e aprì il fascicolo davanti a sé.
— Piani alti? Igor Petrovich, non si umili con le bugie. Il precedente proprietario nemmeno sospettava i suoi piani. Fu una sua iniziativa personale. Ha avuto paura. Paura che con i nuovi investitori la sua incompetenza venisse a galla. Ha sacrificato me — una leader collaudata — per il proprio tornaconto. Un atto classico di codardia.
Posò un documento sul tavolo.
— Ecco il rapporto sull’operato della sua protetta, — il suo sguardo passò a Svetlana, diventata livida. — In tre settimane sotto la sua guida il reparto ha perso novantasette milioni. Ha dilapidato clienti che l’azienda corteggiava da anni. Questo non è “ringiovanimento”. Non sono “idee fresche”. È sepsi professionale.
— Io… ci ho provato… — sussurrò Svetlana, tremante. — Volevo fare bene…
— Non ci hai provato. Hai giocato a fare la dirigente. Pensavi che il potere fosse scegliere il colore dei muri e umiliare i subordinati. Ma il potere è responsabilità. E tu non sai nemmeno cosa significhi questa parola.
Anastasia si alzò. Nei suoi gesti nessuna aggressività, solo fredda determinazione.
— Igor Petrovich, lei è licenziato. Motivazione: “danno arrecato all’azienda di entità particolarmente rilevante”. L’ufficio legale sta già preparando gli atti per il procedimento penale. Svetlana, lei è licenziata per totale inadeguatezza al ruolo. La sicurezza vi accompagna. Avete cinque minuti per raccogliere le vostre cose.
I due uomini in giacca fecero un passo avanti, prendendo gentilmente ma con fermezza i due ex dirigenti e li scortarono fuori.
Quando la porta si richiuse, Anastasia tornò a fissare i dipendenti.
— E ora al lavoro. Non ho intenzione di fare epurazioni. Ricordo chi è rimasto in silenzio, chi aveva paura, chi ha cercato di conservare la dignità. Ma il passato è alle spalle.
Da oggi cambia tutto. Lavoriamo per i risultati, non per le parole altisonanti. Niente intrighi, niente piaggeria, niente lealtà di facciata. Chi non è pronto — lettera di dimissioni sul tavolo. Gli altri — al lavoro.
Tra un’ora vi aspetto nel mio ufficio con piani anticrisi concreti e ragionati. Niente fumo. Niente belle frasi. Solo azioni.
Scrutava i loro volti: tesi, preoccupati, ma in molti occhi un barlume di sollievo. Di speranza. E per la prima volta dopo tanto tempo sentì: era al posto giusto.
Epilogo. Un anno dopo.
La “Horizont-Media” era diventata leader del settore. Gli analisti la definivano “un fenomeno di efficienza”.
Anastasia dimostrò di saper essere dura — ma giusta. Recuperò vecchi clienti, ne attrasse di nuovi. Introdusse un sistema di incentivi legato al reale contributo, non alle simpatie personali. Il talento non affondava più sotto la protezione, ma otteneva occasioni.
Igor Petrovich non lo rivide mai più. Si diceva avesse perso la causa, la reputazione e ora sbarcasse il lunario come consulente ai margini del mercato — senza team, senza influenza, senza potere.
Svetlana, dopo una serie di colloqui falliti, sposò un uomo facoltoso e ora pubblica sui social foto con didascalie tipo: “Una vera donna è il rifugio silenzioso nella casa del suo uomo.”
Un giorno bussò al suo ufficio Lena, la giovane designer che, il giorno del licenziamento di Anastasia, le aveva lasciato una tavoletta di cioccolato senza dire nulla. Solo un gesto.
— Anastasia Vladimirovna, ho preparato un progetto… — disse timidamente porgendole una cartella.
Anastasia studiò con attenzione gli schizzi. Dentro c’erano coraggio, freschezza, una visione autentica.
— Ottimo, Lena. Prendi tu l’iniziativa. Ti assegno un budget, due persone in squadra e il ruolo di responsabile del gruppo di lavoro.
— Ma… io sono solo una designer… — balbettò la ragazza.
— Io non vedo una mansione. Vedo il potenziale. E qui contano non le targhette sulle porte, ma il desiderio di andare avanti. Qui non c’è più posto per la zavorra. Solo per chi è pronto a lavorare. E a sognare di crescere.
La sera, sulla terrazza della casa di campagna, Anastasia sedeva accanto a Sergej, guardando il sole calare all’orizzonte.
— Sei cambiata, — disse piano lui. — Ora hai l’acciaio dentro.
— No, — sorrise lei. — Ho solo smesso di nascondermi. Sono diventata quella che sono sempre stata. Prima avevo paura di crederci.
Si scoprì che per far avanzare una nave non serve gettare la zavorra.
Basta cambiare il capitano.»
