Quando Mabel tornò dopo un weekend fuori città, rimase sconvolta nel trovare che sua suocera, Olive, aveva rovinato l’aiuola tanto amata di sua figlia, sostituendola con pacchiani nani da giardino. Arrabbiata ma lucida, Mabel escogitò un piano intelligente per darle una lezione che non avrebbe mai dimenticato.
Mia figlia, Ivy, è stata il mio intero mondo dal giorno in cui è nata. Dopo che suo padre se n’è andato quando lei aveva due anni, siamo rimaste solo noi due ad affrontare la vita, finché non è arrivato Basil.
Lui ha portato amore, sostegno e, purtroppo, anche sua madre, Olive, nelle nostre vite.
Dal momento in cui ho sposato suo figlio, Olive ha chiarito che non le piacevamo né io né Ivy, dicendo cose come: «Non ti serve una donna con un bambino» oppure «Perché sprecare soldi in regali per una bambina che non è tua?».
Basil ha sempre preso le nostre parti, benedetto lui. «Ivy è mia figlia, mamma», diceva con fermezza. «E Mabel è mia moglie. Sono famiglia.»
Ma Olive si limitava a fare un gesto con la mano, come per scacciare una mosca fastidiosa.
«Dovresti concentrarti ad avere dei figli tuoi, Basil», diceva. «Voglio veri nipoti, non una figliastra.»
Quelle discussioni spesso si facevano tese, ma Basil non riusciva mai a farle capire. Se suggerivo di calmarci tutti, Olive scattava dicendo che era una questione di famiglia e che dovevo farmi da parte.
Non è stato facile, ma ho cercato di mantenere la pace per due anni. Poi Olive ha fatto qualcosa di imperdonabile.
Ivy ha sempre amato il giardinaggio. Per il suo dodicesimo compleanno, io e Basil le abbiamo regalato alcune piantine e le abbiamo messo da parte uno spazio per creare un giardino tutto suo. Ha detto che era il regalo più bello che avesse mai ricevuto.
Ha passato mesi a progettare e costruire la sua aiuola. Avreste dovuto vedere come le si illuminava il volto quando sono sbocciati i primi tulipani.
Quel giardino non era solo terra e fiori; era il suo orgoglio e la sua gioia. Metteva da parte la paghetta per comprare i fiori esatti che voleva, controllando con cura quali avrebbero attecchito meglio nella nostra zona.
«Mamma, guarda!» gridava ogni mattina, trascinandomi fuori a vedere i nuovi germogli. «Stanno spuntando i narcisi!»
Conosceva il nome di ogni fiore, quando sarebbe fiorito e come prendersene cura.
Mentre alcuni coetanei erano incollati ai videogiochi o ai social, Ivy trovava felicità nella semplice gioia di vedere le cose crescere.
Quando mostrò il giardino a Olive, sua nonna guardò i fiori dall’alto in basso e fece una smorfia.
«Immagino che scavare nella terra ti si addica», disse prima di rientrare in casa.
Ivy aggrottò la fronte. «Cosa significa, mamma?»
Forzai un sorriso. «Credo voglia dire che vede quanto ti piace il giardinaggio, tesoro.»
Ivy non era del tutto convinta, ma scrollò le spalle e tornò a occuparsi del suo giardino. Le feci l’occhiolino e seguii Olive dentro.
Olive si era offerta di badare al nostro cane mentre eravamo via per il weekend, e dovevo mostrarle dove tenevamo il suo cibo, trattenendo allo stesso tempo la voglia di affrontarla.
Il weekend è stato meraviglioso. Ivy ha raccolto sassolini carini, Basil ha arrostito marshmallow e io mi sono dimenticata di Olive.
Abbiamo fatto escursioni su sentieri circondati da fiori di campo, e Ivy li nominava tutti, condividendo curiosità su come crescono e di cosa hanno bisogno. Scriveva appunti sul suo quadernino, pianificando cosa aggiungere alla sua aiuola a casa.
Sulla via del ritorno, abbiamo lasciato Ivy da mia madre per farle passare un po’ di tempo con la nonna. Questo le ha risparmiato la vista di ciò che Olive aveva fatto al suo giardino.
Il cuore mi è affondato quando ho visto il nostro cortile. La bellissima aiuola di Ivy era sparita, rimpiazzata da una serie dei nani da giardino più brutti che avessi mai visto.
Le loro facce di ceramica, inquietanti, mi ghignavano addosso, deridendo tutto il lavoro di mia figlia. Il terreno era stato ripulito, i fiori accuratamente scelti da Ivy buttati via come spazzatura.
Perfino i sassi dipinti a mano che aveva usato per bordare l’aiuola erano spariti.
Corsi in casa, con Basil subito dietro.
«Olive!» chiamai, cercando di mantenere la voce calma. «Cosa hai fatto all’aiuola di Ivy?»
Apparve nel corridoio, con il suo sorriso compiaciuto, i capelli sistemati alla perfezione nella luce del pomeriggio.
«Oh, Mabel! Non ti piacciono i nani? I fiori sbocciano solo d’estate, e ho pensato che al giardino servissero decorazioni per tutto l’anno.»
«Quella era l’aiuola di Ivy, mamma! Come hai potuto farle questo?» sbottò Basil.
Olive sbuffò e serrò le labbra. Capì allora che nessuna parola mia o di Basil l’avrebbe fatta ragionare. Aveva bisogno di una lezione dura, e toccava a me impartirgliela.
Posai una mano sul braccio di Basil. Lui mi guardò, con un sopracciglio alzato. Annuii, segnalando che me ne sarei occupata io.
Forzai un sorriso dolce, anche se la mascella mi faceva male. «Hai ragione, Olive. I nani sono carini. Devi dirmi quanto ti dobbiamo.»
Rimase spiazzata, fissandomi sorpresa, poi il sorrisetto le tornò. «Be’, sono dipinti a mano, quindi piuttosto costosi. Cinquecento dollari, in realtà.»
Era assurdo, ma mantenni il sorriso. «Regoliamo domani. Vieni a cena e ti pago allora.»
Olive accettò e se ne andò con un’aria di importanza che era dura da mandare giù.
«Qual è il tuo piano, Mabel?» chiese Basil.
«Una lezione che Olive non dimenticherà. Mi dispiace che si sia arrivati a questo, ma…»
Basil sospirò. «Lo so. Fai quello che ritieni giusto, amore. Io sono con te.»
Quella sera calcolai il costo di tutto ciò che Olive aveva rovinato: cespugli di rose antiche, bulbi speciali di tulipano, compost biologico.
Includemmo ogni articolo scelto con cura da Ivy, più il costo di un’analisi professionale del terreno, dato che probabilmente Olive aveva usato dei prodotti chimici sull’aiuola. Il totale era di millecinquecento dollari.
La sera seguente, Olive entrò nella nostra sala da pranzo come se fosse casa sua.
La accolsi con un sorriso smagliante e le porsi una busta. «Oh, Olive, ho qualcosa per te!»
La aprì con entusiasmo, trovando cinque banconote da cento dollari. Ma il sorriso si spense quando vide la fattura dettagliata sotto.
«Cos’è questo?» sbottò. «Millecinquecento dollari? Non potete essere seri!»
«Serissimi», risposi, con voce calma ma ferma. «Hai rovinato qualcosa che mia figlia ha costruito in mesi. Questo è il costo per rimettere tutto a posto.»
Basil si appoggiò allo schienale della sedia, senza nascondere il ghigno. Il viso di Olive diventò paonazzo prima che uscisse furiosa, dicendo che sarebbe venuta a prendere i suoi nani il giorno dopo.
Di parola, tornò il giorno seguente con un assegno. Non disse nulla mentre caricava i nani in macchina, ma la sua espressione a labbra serrate diceva tutto.
Spiegarlo a Ivy, quando andai a prenderla da mia madre, fu delicato, ma ci riuscii. «Olive ha visto degli insetti nel tuo giardino e ha provato ad aiutare ripulendo, ma accidentalmente ha rovinato i fiori. Si sente in colpa e ci ha dato dei soldi per comprare tutti i fiori che vuoi!»
Gli occhi di Ivy si illuminarono. «Davvero? Possiamo prendere quelle echinacee viola del catalogo? E magari qualche buddleja per le farfalle monarca?»
«Quello che vuoi, tesoro. È il tuo giardino.»
Abbiamo passato i weekend successivi a ricostruire il suo giardino, rendendolo ancora più bello. Ivy pianificava con cura, disegnando schizzi su dove mettere ogni pianta. Ha studiato le consociazioni per aiutare i fiori a crescere forti.
È diventato un progetto di famiglia: Basil ha costruito un sistema di irrigazione e io ho aiutato Ivy a scegliere il mix perfetto di perenni e annuali.
Quando abbiamo finito, Ivy fece un passo indietro per ammirare il lavoro, con lacrime brillanti negli occhi. «Mamma, è ancora più bello di prima!» esclamò abbracciandomi forte. «Guarda come si fondono i colori! E la buddleja sta già attirando le api!»
Da allora, Olive è stata molto più silenziosa, ci pensa due volte prima di fare i suoi soliti commenti.
A volte le lezioni migliori hanno un prezzo, e guardando Ivy prendersi cura del suo giardino rinato, so che è valso ogni centesimo.
Non si scherza con l’amore di una madre per sua figlia. Se lo fai, potresti ritrovarti più povera di millecinquecento dollari e con l’auto piena di nani da giardino.
Ora il giardino fiorisce più bello che mai. Ogni fiore è una piccola vittoria, non solo sulla crudeltà di Olive, ma per l’amore tra una madre e una figlia, saldo e forte come i fiori che Ivy ha piantato con tanta cura.
