— Sta urlando di nuovo! Quel pianto mi distrae tantissimo dal lavoro. Puoi fare qualcosa per far stare zitta quella creatura? — irruppe nella stanza un Sergej fuori di sé.
Arina si rattrappì sotto lo sguardo indignato del marito. Un nodo le salì alla gola. Si erano sposati una settimana prima. Fino a poco tempo prima era stato un uomo premuroso e gentile, e ora sembrava essersi trasformato all’improvviso. Le vene sul collo gli si gonfiavano e pulsavano, tradendo una rabbia bruciante. Negli occhi ardeva un vero e proprio fuoco di avversione.
— Mangia e si calma. Scusami se ti ho disturbato…
— Non hai disturbato solo me! Mamma è giorni che non dorme e prende calmanti. Non può andare avanti così per sempre. Mi sono stufato!
Arina si sentiva in colpa, pur non capendo che cosa avesse fatto di sbagliato. Non era certo voluto: cercava sempre di tranquillizzare il bambino appena iniziava a fare i capricci. Vladik aveva solo tre mesi. Era ancora un fagottino minuscolo.
— È solo un bimbo piccolo… — balbettò Arina, ma tacque subito, capendo che qualunque parola sarebbe stata inutile. Non doveva irritarlo ancora di più: già a stento tratteneva l’aggressività.
— Già! Solo un bambino. Ma tuo figlio in questa casa non è il benvenuto! Ora siamo sposati! Liberatene: portalo all’orfanotrofio, se non altro. Se fosse mio figlio, lo tratterebbero diversamente, ma io non ho alcuna intenzione di sopportare le urla di un estraneo. Fai tutto da sola, oppure sarò costretto a obbligarti con la forza. Tanto non hai più dove andare, e sarai costretta a consegnarlo allo Stato. Non vorrai mica vivere per strada con un neonato: te lo porterebbero via comunque.
Arina cominciò a tremare. Non riconosceva più l’uomo che prima era stato così premuroso con lei. Le aveva promesso mari e monti. L’aveva corteggiata a lungo, aveva insistito finché non aveva ottenuto il suo sì. Aveva giurato e spergiurato che, se si fosse fidata di lui e lo avesse sposato, lei e il bambino non avrebbero conosciuto bisogno. Sergej diceva che sarebbe diventato un vero padre per il piccolo, ma ora tutte le promesse si erano dissolte nel vento. Guardandolo, Arina capì che fin dall’inizio aveva pianificato proprio quell’esito: costringerla a rinunciare al figlio. Ma lei non poteva. Come tradire un fagottino che era una parte di lei? Come rinnegare suo figlio?
Non aveva nessun posto dove andare. Arina era cresciuta in orfanotrofio; quando ne era uscita, le avevano assegnato un piccolo appartamento, ma… non molto tempo prima era andato a fuoco. Per fortuna lei e il bambino erano in ospedale quel giorno: non si erano fatti male, però della casa non era rimasto quasi nulla. Non c’erano soldi per ristrutturare, e vivere tra le rovine impregnate di bruciato, con quell’odore che graffiava la gola, era semplicemente impossibile. A dire il vero, non aveva nemmeno mezzi sufficienti per mantenere il piccolo. I soldi ricevuti alla nascita li aveva già spesi. Non aveva diritto alla maternità, perché lavorava in nero. Le poche monete che lo Stato le dava non coprivano neanche una parte delle spese.
Il marito aveva ragione: non aveva dove sbattere la testa. Si era sposata per disperazione, promettendo che avrebbe rispettato Sergej per la sua “bontà” e gli sarebbe rimasta fedele… ma ora capiva che era stata tutta una recita. Lui non aveva mai avuto intenzione di prendersi cura di Vlad. Eppure quel giorno, quando era venuto a trovarla in ospedale… aveva detto così tante parole belle.
— La tua casa è bruciata. Lo so che non hai dove andare. Arina, conosci i miei sentimenti per te. Già quando uscivi con il mio amico, ho capito che avevi preso un posto speciale nel mio cuore. Non potrò mai perdonare Makar per essere scappato lasciandoti incinta. Se lo trovassi, non gli lascerei un osso sano… Eppure… adesso sei sola. Lascia che mi prenda cura di te e di tuo figlio. Sposami! Ti giuro che non te ne pentirai mai. Vi circonderò di amore e di protezione. Non vi mancherà nulla.
Arina capiva che, se avesse rifiutato, avrebbe potuto ritrovarsi per strada. Vedeva come Sergej le andasse incontro. Le dava la sua parola che avrebbe accettato suo figlio come se fosse suo. Si poteva desiderare un uomo migliore? Aveva bisogno di un difensore che dividesse con lei gioie e dolori, e così aveva detto di sì. Sergej le era sempre sembrato un uomo buono e responsabile. Non dubitava che avrebbe mantenuto la promessa… ma non avrebbe mai immaginato quali intenzioni nascondesse davvero, quali piani stesse costruendo mentre faceva giuramenti che non aveva alcuna intenzione di rispettare.
— Ti ho sentito — disse Arina con voce strozzata. — Io… t-troverò una soluzione.
— Brava. Ci aspetta la vita più felice. Farò in modo che tu non abbia mai bisogno di nulla e che non ti penta della tua decisione. La tua vita sarà una favola, la riempirò delle emozioni più luminose. Te lo prometto.
Arina abbassò lo sguardo, incapace di continuare a guardare quell’uomo che le era cambiato davanti agli occhi in modo così spaventoso. Emozioni, sì: nella sua vita erano arrivate davvero emozioni forti. Mai, prima, aveva provato un terrore tanto intenso quanto quello che la stava invadendo.
Doveva decidere in fretta, ma cosa? Rinunciare al bambino per una “vita migliore”? Poteva trovare un rifugio da qualche parte? Poteva chiedere aiuto a qualcuno? In ogni caso non osava restare accanto al marito un minuto di più. Sergej aveva mostrato le sue vere intenzioni, e ora Arina lo temeva.
Per sicurezza, aveva già preparato una borsa con l’essenziale. Sperava di riuscire a risolvere tutto al mattino, quando Sergej sarebbe andato al lavoro, ma… quel giorno lui decise di bere. Si lasciò andare a tal punto da non controllare più nulla: si comportava in modo sfrontato, urlava e minacciava che avrebbe fatto del male al bambino o ad Arina se non gli avesse garantito silenzio. Una volta alzò persino la mano, e in quel momento davanti ai suoi occhi calò il buio e nella testa rimase un solo pensiero: scappare, senza voltarsi.
Appena Sergej si assopì, Arina afferrò la borsa e il bambino, avvolto in una coperta calda e morbida. Uscì di corsa sotto un acquazzone, con il cuore che le martellava nel petto. Aspettare un taxi lì sarebbe stato troppo pericoloso. Doveva allontanarsi, nascondersi da qualche parte e poi chiamare una macchina.
Il tempo scorreva veloce e la consapevolezza di ciò che stava accadendo non riusciva a entrare nella sua mente. Arina non capiva quasi nulla; zigzagava tra le stradine e si affrettava verso il quartiere di palazzoni non lontano dal settore di case private dove viveva con Sergej da poco, pregando solo che lui non la raggiungesse.
La pioggia frustava l’asfalto, cancellando i bagliori dei lampioni lontani nelle pozzanghere torbide. Arina camminava senza alzare gli occhi; i suoi passi si perdevano nel rumore del temporale. Le lacrime, già inesauribili, si confondevano con le gocce che le scivolavano sulle guance e sul collo, impregnando la camicetta sottile, appiccicata al corpo. Tra le braccia, stretto al petto, dormiva il piccolo: un minuscolo grumo di calore in quel mondo freddo e spietato. Il suo respiro, regolare e lieve, era l’unica cosa che la teneva lontana dalla disperazione.
Riparata sotto la tettoia di un negozietto da tempo senza luce, Arina riuscì a fatica a tirare fuori il telefono dalla tasca con le mani tremanti. Il bambino aveva già iniziato a lamentarsi. Dondolandolo, chiamò un taxi. Pregava che qualcuno l’aiutasse. L’unica persona a cui poteva rivolgersi era la madre di Makar. La donna non sapeva di avere un nipote. Anche se Arina non le era mai piaciuta, non avrebbe certo lasciato suo nipote per strada, no? Appena avesse ripreso fiato, Arina avrebbe trovato una soluzione. Forse sarebbe andata in campagna, dove viveva una sua amica dell’orfanotrofio. Anna l’aveva invitata tempo prima: di sicuro non le avrebbe negato aiuto. Una via d’uscita esiste sempre. Arina lo sapeva: doveva esserci.
Il taxi arrivò in fretta. Appena si infilò sul sedile, Arina tremò ancora più forte, avvolta dal calore dell’abitacolo. Non sapeva nemmeno se la madre di Makar vivesse ancora in quella casa, ma non aveva alternative: doveva tentare. Non aveva soldi per un hotel e, inoltre, Sergej avrebbe potuto rintracciarla se si fosse registrata da qualche parte. Voleva credere che sarebbe andata bene.
Zoya Romanovna aprì, anche se non subito. Si era appena alzata dal letto: sbadigliava e guardava Arina con stupore.
— Che ti è successo? Sei bagnata fradicia! E il bambino? Di chi è questo piccolo?
— Per favore, ci ospiti, non ci mandi via. Le racconterò tutto. La supplico, ci lasci nascondere qui per qualche giorno.
Arina era pronta a cadere in ginocchio, ma era troppo debole e aveva paura di fare del male al bambino con un movimento maldestro. Non capiva nemmeno come riuscisse ancora a reggersi in piedi, come non fosse crollata: era sfinita e le braccia stanche le pulsavano nei gomiti.
— Dio santo! Entra, certo! Cambiati, e il bambino lo cambio io. Non ho vestitini, ma lo avvolgerò in un asciugamano. Su, entra in fretta.
Tirando un sospiro di sollievo, Arina sbatté via le lacrime che le velavano gli occhi. Zoya Romanovna le diede dei vestiti caldi, le ordinò di farsi un bagno bollente e si prese cura di Vladik. Quando Arina tornò, incrociò lo sguardo spaventato della donna che avrebbe potuto chiamare suocera, se l’uomo che amava non fosse scappato.
— Questo bambino… ha la stessa identica voglia sulla spalla che ha Makar. Non può essere… lui?..
Arina annuì e si sedette in silenzio accanto a lei. Il piccolo, sorprendentemente, dormiva, e Arina aveva paura che si ammalasse dopo quella notte. Ma restare sotto lo stesso tetto con una bestia era molto peggio.
— Ma com’è successo? Perché non ne sapevamo niente?
— Suo figlio è scappato senza nemmeno sapere che ero incinta. Non mi ha dato spiegazioni. Mi ha solo chiamata e, con un tono gelido, mi ha detto che dovevo andare avanti da sola e diventare felice. Da quel momento non sono più riuscita a contattarlo. È scomparso dalla mia vita.
Arina raccontò come aveva affrontato la gravidanza, poi il piccolo Vlad, e come si fosse fidata della persona sbagliata diventando la moglie di Sergej. Zoya Romanovna ascoltava in silenzio. Di tanto in tanto singhiozzava, ma si sforzava di trattenere le lacrime.
— È terribilmente ingiusto. Mio figlio voleva fare la cosa giusta, ma non sapeva nemmeno a cosa stava rinunciando. Non ha smesso di amarti: ti ha lasciata per proteggerti. Non voleva che tu scoprissi la verità.
Zoya Romanovna raccontò che quel giorno al lavoro di Makar c’era stata una retata. Qualcuno aveva incastrato l’azienda, ma avevano preso proprio lui, il direttore finanziario: arresto e custodia cautelare. Capiva che non sarebbe riuscito a dimostrare la sua innocenza e che sarebbe finito in prigione per almeno cinque anni. Non voleva che Arina sprecasse i migliori anni ad aspettarlo e poi diventasse la moglie di un uomo con una condanna. Era stata una decisione egoista, ma non gli era venuto in mente di meglio.
— Sergej… — sussurrò Arina. — Lui mi ha detto che Makar aveva da tempo un’altra, che se n’era andato con lei. Lo sapeva? Sapeva della prigione?
— Lo sapeva, perché sono convinta che sia stato lui a organizzare tutto. Ha sempre invidiato Makar. Io dicevo a mio figlio che da quell’amicizia non sarebbe venuto nulla di buono, ma non mi ascoltava. E guarda com’è finita. Non ho prove. Adesso mio figlio sta scontando una pena ingiusta. Il cuore mi sanguina, ma non posso cambiare nulla.
Arina si perse nei pensieri. Troppe coincidenze. Sergej sembrava aver orchestrato tutto apposta per ottenere il suo sì. E anche quell’incendio nell’appartamento, dove prima era tutto a posto. Non le aveva lasciato alternative, costringendola a sposarlo. Lei lo aveva considerato un benefattore… e ora era sicura che fosse l’opposto. Doveva trovare il modo di smascherarlo. Ma la stanchezza ebbe la meglio: Arina si addormentò con il bambino e dormì fino al mattino, finché Vlad non iniziò a lamentarsi chiedendo da mangiare.
Quando Sergej scoprì la loro fuga, cominciò a chiamare Arina e a minacciarla. Descriveva con dovizia di particolari cosa le avrebbe fatto se non fosse tornata. Ossessionato da un sentimento che nessuna persona sana chiamerebbe amore, urlava e ripeteva che Arina apparteneva solo a lui.
Registravano tutte le telefonate, ma le minacce da sole non bastavano. Zoya Romanovna voleva aiutare la madre di suo nipote, così trovò un conoscente nelle forze investigative disposto a collaborare. Arina accettò di incontrare Sergej, sapendo che l’avrebbero sorvegliata e avrebbero ascoltato la conversazione.
Lui non aveva alcuna intenzione di controllarsi. Era in condizioni pietose, e da lontano si sentiva l’odore acre dell’alcol. Come un pazzo, si lanciò verso Arina cercando di baciarla, ma lei si scostò.
— Ho fatto troppo per averti, quindi non ti permetterò di rovinare tutto. Pensi che sia stato facile incastrare il mio “amico santo”, quello che non sbagliava mai? Ho dovuto darmi un gran da fare e comprare un sacco di gente per inventare le prove della sua colpa. Tutto per toglierlo di mezzo, per non farlo ostacolare la nostra felicità. Appiccare il fuoco al tuo appartamento è stata la cosa più semplice di tutte. E adesso vorresti dirmi che è stato tutto inutile? Che non sarai mia? Io non lo permetterò.
Quando Sergej stava per stringerla di nuovo e portarla via con la forza, lo afferrarono i poliziotti: aveva appena praticamente confessato tutto.
Ci volle molto tempo per annullare il loro matrimonio. Ancora di più per provare l’innocenza di Makar. Durante tutto quel periodo Zoya Romanovna non disse al figlio chi stesse aiutandolo a tornare libero. Dimagrito e moralmente svuotato, Makar entrò in casa; si spaventò vedendo Arina, e lei gli corse incontro abbracciandolo e scoppiando a piangere.
Makar chiese perdono per aver deciso al posto suo, convinto che così per lei sarebbe stato meglio. Fu felice di sapere che avevano un bambino, ma si colpevolizzava per tutte le sofferenze che Arina aveva dovuto sopportare a causa del suo tentativo di lasciarla “per renderla felice”. Certo, non si può cancellare tutto in un attimo, ma l’amore può superare многое. Arina diede a Makar una seconda possibilità: non aveva mai smesso di amarlo, e intanto cresceva il loro piccolo figlio.
A Sergej rischiava una pena pesante per i suoi crimini, ma si propendeva per mandarlo prima in una clinica psichiatrica: era impazzito del tutto e non smetteva di ripetere che Arina apparteneva solo a lui.
