«Non c’è nessun anello, nessun matrimonio, eppure già fai affermazioni come se fossi la proprietaria legale!» Lena sbottò finalmente
Elena si fermò davanti allo specchio del corridoio, sistemando i capelli. Semplicemente si rifiutavano di stare come voleva, e questo la irritava. Anche se, a dire il vero, non erano le ciocche ribelli a renderla nervosa, quanto piuttosto l’incontro imminente. Da una settimana, Mikhail diceva che era ora che conoscesse sua madre, e oggi stava finalmente per accadere.
«Lena, sei pronta?» chiamò il suo ragazzo dall’altra stanza. «Dobbiamo andare, altrimenti faremo tardi.»
«Sì, sono pronta.» Elena diede un’ultima occhiata al suo riflesso ed entrò nel corridoio.
Mikhail la aspettava vicino alla porta, con una scatola di cioccolatini e un mazzo di crisantemi. Sembrava un po’ nervoso, cosa insolita per lui. Di solito era sicuro di sé, quasi arrogante, ma ora nei suoi occhi si leggeva una certa inquietudine. «Sei nervoso?» chiese Elena mentre si metteva le scarpe e prendeva la borsa.
«No, è solo che… Mia madre è severa», disse Mikhail con una scrollata di spalle. «Ma ti piacerà. Ne sono sicuro.»
Il viaggio verso la casa di Natalya Petrovna durò circa un’ora. Viveva in un vecchio quartiere alla periferia della città, in un palazzo prefabbricato di nove piani che aveva visto giorni migliori. L’ingresso sapeva di umido e l’ascensore scricchiolava e sobbalzava a ogni piano.
La porta fu aperta da una donna corpulenta di circa cinquantacinque anni, con i capelli pettinati con cura e un trucco vistoso. Natalya Petrovna sorrideva, ma lo sguardo dei suoi occhi scuri era freddo e calcolatore, come se stesse stimando il valore di tutto ciò che vedeva.
«Mishenka!» esclamò la donna, abbracciando il figlio. «Entrate, entrate. Perché state sulla porta?»
«Mamma, questa è Lena», disse Mikhail, spingendo delicatamente la giovane avanti. «Lena, questa è mia madre.»
«Piacere di conoscerti.» Elena porse la mano, ma Natalya Petrovna ignorò il gesto e fece un cenno verso il salotto.
«Entrate. Ho preparato il tè e ho fatto una torta. Mishenka adora la mia torta di mele fin da bambino.» L’appartamento era piccolo e angusto. Ovunque c’erano soprammobili, tappeti appesi alle pareti e una vecchia vetrina piena di cristalli troneggiava in un angolo. Elena si sedette su un divano rivestito di tessuto scolorito e sentì le molle infilarsi nella schiena.
Natalya Petrovna tornò dalla cucina con un vassoio carico di tazze, una teiera e una torta che aveva davvero un ottimo profumo. Versò il tè lentamente, chiaramente senza fretta di iniziare la conversazione.
«Allora, ragazzi, raccontatemi un po’ come vanno le cose», disse infine Natalya Petrovna dopo aver sorseggiato il tè. «Mishenka mi ha detto che state insieme già da sei mesi. Il tempo vola.»
«Sì, sono già sei mesi», disse Elena con un sorriso. «Andiamo molto d’accordo e abbiamo molto in comune.»
“È meraviglioso.” La donna tagliò una fetta di torta e la mise su un piatto davanti a Elena. “Adesso raccontami di te, Lenochka. Cosa fai? Dove lavori?”
La domanda sembrava abbastanza innocua, ma Elena percepì qualcosa di inquietante sotto la superficie. Natalya Petrovna la osservava come se stesse esaminando un oggetto che poteva voler acquistare.
“Lavoro come manager per una grande azienda di logistica,” rispose Elena. “Lo stipendio è buono e stabile. Possiedo il mio appartamento e ho comprato un’auto di recente.”
“Oh, il tuo appartamento!” Gli occhi di Natalya Petrovna si illuminarono di uno sguardo malsano. “È meraviglioso. Dove si trova, se posso chiedere?” “In un nuovo complesso in via Solnechnaya.” Elena si sentì un po’ a disagio sotto tanto interesse verso i suoi beni. “È un appartamento con due camere da letto in una buona zona.”
“Un appartamento con due camere da letto,” ripeté Natalya Petrovna, annuendo. “E che tipo di auto hai?”
“Una Toyota Camry.” Elena prese la sua tazza, cercando di mostrarsi calma. “L’ho comprata l’anno scorso.”
La donna fece un cenno approvante con la lingua e guardò suo figlio. Mikhail sedeva con le braccia incrociate e, per qualche motivo, sembrava soddisfatto. Elena non capiva cosa stesse succedendo, ma il senso di disagio cresceva ogni minuto che passava.
“Bene, Mishenka,” disse Natalya Petrovna, versandosi altro tè, “sei fortunato. È una giovane donna brava e finanziariamente stabile. Questo è importante di questi tempi, non è vero? La stabilità finanziaria è la base di una relazione solida.” Elena rimase impietrita con un pezzo di torta sulla forchetta. Le parole facevano sembrare che si stesse discutendo di una transazione redditizia piuttosto che di una persona in carne e ossa. Guardò Mikhail, aspettandosi che si opponesse o che la difendesse, ma lui si limitò ad annuire d’accordo con la madre.
“Ho sempre detto che la stabilità è importante in una relazione,” disse lui. “Lena lo capisce.”
“Certo che lo capisce.” Natalya Petrovna sorrise. “È una ragazza intelligente. Si vede.”
Il resto della visita trascorse in un’atmosfera opprimente. Natalya Petrovna continuò a interrogare Elena sui dettagli della sua vita: il valore del suo appartamento, il suo stipendio, i suoi risparmi. Elena rispondeva in modo meccanico, sentendosi sempre più a disagio. Quando finalmente si salutarono e uscirono, tirò un sospiro di sollievo. “E allora?” chiese Mikhail quando salirono in macchina. “Ti è piaciuta la mamma?”
“Misha, era solo una mia impressione o tua madre era davvero interessata solo alle mie proprietà?” Elena mise in moto e si allontanò dall’edificio.
“Stai esagerando,” disse lui con un gesto sprezzante. “Voleva solo conoscerti meglio. È normale.”
“Normale sarebbe chiedere dei miei hobby, interessi o carattere,” obiettò Elena. “Non il valore del mio appartamento e il modello della mia auto.”
“Oh, dai. Non ossessionarti.” Mikhail accese la radio, rendendo chiaro che la conversazione era finita. Elena non disse nulla, ma il retrogusto sgradevole rimase. Cercò di convincersi che questa fosse semplicemente una parte della personalità di Natalya Petrovna e che non dovesse attribuirle troppa importanza. Ma nei giorni successivi divenne chiaro che il primo incontro era stato solo l’inizio.
Mikhail iniziò a cambiare. Non bruscamente o tutto d’un colpo, ma gradualmente, come se qualcuno stesse lentamente azionando un interruttore interno. All’inizio si trattava solo di commenti buttati lì con noncuranza.
“Sai, un uomo dovrebbe essere il sostentatore, mentre una donna dovrebbe essere la custode della casa,” disse una sera mentre guardavano un film.
“Cosa?” Elena sollevò la testa dal cuscino su cui si era comodamente appoggiata. “Sei serio?”
“Certo che sono serio.” Mikhail si girò verso di lei. “È la naturale divisione dei ruoli. Una donna dovrebbe occuparsi della casa, della famiglia e dei bambini.” “Misha, viviamo nel ventunesimo secolo.” Elena si mise seduta diritta e tolse i piedi dal divano. “Queste idee sono senza speranza superate.”
“Superate?” Sorrise. “Le tradizioni non diventano mai superate. Sono eterne.”
Elena avrebbe voluto ribattere, ma Mikhail tornò a concentrarsi sul film e la ignorò. Lei si accigliò ma decise di non continuare la discussione. Forse era semplicemente stanco. Forse aveva avuto una brutta giornata. Può capitare.
Ma la mattina seguente, l’argomento tornò fuori.
“Senti, hai mai pensato ai figli?” chiese Mikhail a colazione mentre spalmava il burro su una fetta di pane. “Certo che ci ho pensato,” rispose Elena mentre si versava del caffè. “Ma non adesso. Voglio prima costruirmi una carriera, viaggiare e vivere per me stessa.”
“Per te stessa?” Mikhail alzò le sopracciglia. “E la famiglia? Un erede? Il tuo orologio biologico sta ticchettando, sai.”
“Ho ventisei anni.” Elena posò la tazza sul tavolo più bruscamente di quanto intendesse. “Quale orologio biologico? Ho ancora molto tempo.”
“Meno di quanto pensi.” Lui masticò il pane e la guardò seriamente. “La maternità è un dovere di una donna. Continuare la linea di famiglia è il suo scopo principale.”
“Scopo principale?” Elena rise, pensando che stesse scherzando. “Misha, sei serio in questo momento o mi stai prendendo in giro?”
“Sono assolutamente serio.” Finì il tè e si alzò da tavola. “Pensaci.”
Elena rimase seduta, fissando fuori dalla finestra. Queste conversazioni stavano diventando sempre più strane e inquietanti. Cercava di capire cosa stesse succedendo a Mikhail e da dove provenissero queste idee arcaiche. In passato le era sembrato moderno e ragionevole e non aveva mai espresso simili opinioni. Quella sera, Elena raccontò a Mikhail i suoi progetti. Parlò del desiderio di ottenere una seconda laurea in project management, del sogno di visitare Giappone e Italia, e dei corsi di inglese che intendeva iniziare in autunno.
“Tutto molto carino,” interruppe Mikhail mentre scorreva qualcosa sul suo telefono. “Ma devi pensare a cose più importanti.”
“Quali cose?” Elena sentì crescere l’irritazione dentro di sé.
“Famiglia, figli e una casa.” La guardò. “È a questo che dovresti pensare. Inglese e Giappone possono aspettare.”
“Perché dovrebbero aspettare?” Elena incrociò le braccia. “Sono i miei progetti. È la mia vita.”
“La nostra vita,” la corresse Mikhail. “Siamo una coppia. E quando si è in una relazione, bisogna fare dei compromessi.”
“Un compromesso significa che entrambe le persone sacrificano qualcosa,” rispose Elena. “Ma in questo caso, sembra che l’unica a dover fare sacrifici sia io.”
“Stai esagerando.” Mikhail tornò a concentrarsi sul suo telefono. “Voglio semplicemente una famiglia normale. È così terribile?”
Elena non rispose. Si alzò e andò in cucina, sentendo crescere la sua ansia. Qualcosa non andava. Qualcosa stava cambiando, e quei cambiamenti la spaventavano. Pochi giorni dopo, Mikhail sollevò un nuovo argomento.
“Sai, ci ho pensato,” iniziò mentre cenavano. “Il tuo appartamento è bello, ma è piccolo. Un bilocale non è adatto a una famiglia con bambini.”
“Non abbiamo figli,” disse Elena, posando la forchetta. “E non abbiamo intenzione di averne nel prossimo futuro.”
“Ma abbiamo intenzione di averli prima o poi.” Mikhail la guardò. “Questo significa che dobbiamo pensare al futuro. Propongo di vendere il tuo appartamento e comprare una casa.”
“Una casa?” Elena sollevò le sopracciglia incredula. “Quale casa?”
“Una vera casa con un po’ di terreno.” Mikhail si animò improvvisamente. “Ci sono buone opzioni vicino a dove vive mamma. Tre camere da letto, un garage e un orto. Il prezzo è più o meno quello del tuo appartamento.” “Aspetta, aspetta.” Elena alzò la mano. “Stai suggerendo che io venda il mio appartamento e compri una casa vicino a tua madre?”
“Sì.” Mikhail annuì come se non ci fosse nulla di strano. “Sarebbe conveniente. Mamma potrebbe aiutare con i bambini quando verranno. Inoltre, la zona è tranquilla e rispettosa dell’ambiente.”
“Misha, ti ascolti?” Elena si appoggiò allo schienale della sedia. “Non hai nemmeno chiesto se lo volessi. Hai semplicemente annunciato che il mio appartamento doveva essere venduto.”
“Il nostro appartamento,” la corresse Mikhail. “Viviamo qui insieme.”
“L’appartamento è registrato a mio nome,” disse Elena con fermezza. “L’ho comprato con i soldi che ho guadagnato da sola.”
“E allora?” disse lui accigliato. “In una famiglia non dovrebbero esserci ‘tuo’ e ‘mio’. Tutto dovrebbe essere condiviso.”
“Non siamo una famiglia,” sbottò Elena. “Non ho nemmeno un anello di fidanzamento, figuriamoci un matrimonio.”
“Quelle sono formalità.” Mikhail fece un gesto sprezzante con la mano. “Quello che conta sono i nostri sentimenti e i nostri progetti.”
“Di chi sono questi progetti?” Elena sentì la rabbia iniziare a ribollire dentro di sé. “I tuoi? O quelli di tua madre?”
“Cosa c’entra mamma con questo?” chiese lui con cautela.
“Tutto, perché tutte queste idee sono nate dopo la nostra visita da lei.” Elena si alzò dal tavolo. “Prima di allora, eri una persona normale.”
“Sono ancora una persona normale.” Anche Mikhail si alzò. “Sto semplicemente pensando al nostro futuro, mentre tu pensi solo a te stessa.”
“Cosa?” La voce di Elena salì di tono fino a urlare. “Penso solo a me stessa perché rifiuto di vendere il mio appartamento e trasferirmi vicino a tua madre?”
“Non insieme a mia madre. Vicino a mia madre,” precisò lui. “Sono cose diverse.”
“Per me non cambia nulla!” Elena si afferrò la testa esasperata. “Non capisci? Riesci nemmeno a sentire quello che dici?”
Lui la fissò con un’espressione indecifrabile. Elena si rese improvvisamente conto che stava guardando uno sconosciuto. Il Mikhail che aveva conosciuto negli ultimi sei mesi non esisteva più. O forse non era mai esistito.
I giorni seguenti passarono in un silenzio teso. Mikhail non tornò più sull’argomento del trasloco, ma l’atmosfera in appartamento divenne insopportabile. Lena cercò di mettere ordine nei suoi sentimenti e di decidere il da farsi. Da una parte, sei mesi di relazione non erano poca cosa. Dall’altra, forse era meglio chiudere ora, prima che fosse troppo tardi. La decisione venne naturalmente una sera, quando Mikhail tornò sull’argomento.
“Lena, penso seriamente che dobbiamo cambiare sistemazione,” disse entrando nella stanza. “Ho già visto alcune case. Vieni, voglio mostrarti.”
Le porse il telefono, mostrandole le foto di una vecchia casa di legno con una recinzione storta e un cortile invaso dalle erbacce.
“Cos’è questo?” chiese Elena, guardando lo schermo.
“Una casa nel villaggio di Sosnovka.” Mikhail si sedette accanto a lei. “È a cinque minuti in macchina da casa di mamma. Tre stanze, riscaldamento a stufa a legna e un pozzo in cortile. Il prezzo è ottimo.”
“Riscaldamento a stufa a legna?” Elena non poté fare a meno di ridere. “Misha, stai scherzando?”
“No, sono serio.” Mise via il telefono. “È un’ottima opzione per una famiglia. Aria pulita, tranquillità, e potremmo coltivare le nostre verdure.”
“Non coltiverò verdure.” Elena si alzò dal divano. “Non accenderò nessuna stufa. E di certo non andrò a vivere vicino a tua madre.”
“Non comprendi i vantaggi.” Anche Mikhail si alzò. “Mamma ci aiuterà in tutto: i bambini, la casa, l’orto.”
“Quali bambini?!” Elena perse definitivamente la pazienza. “Non abbiamo bambini! E non ne avremo mai, perché non ho intenzione di partorirne uno per te!”
“Prima o poi, capirai che la maternità è il compito principale di una donna,” disse Mikhail con calma. “La maternità è felicità.”
“Per me, la felicità significa la mia carriera, i miei viaggi e la mia libertà.” Elena si avvicinò a lui. “E il mio appartamento, che non ho intenzione di vendere.”
“Il nostro appartamento,” ripeté testardamente Mikhail. “In una relazione non esiste il tuo e il mio.”
“Non c’è l’anello e non c’è stato nessun matrimonio, eppure fai già delle pretese come se fossi il proprietario legale!” sbottò infine Elena.
Mikhail si bloccò, fissandola con gli occhi spalancati. Anche Elena fu sorpresa dall’asprezza delle sue parole, ma ormai non si poteva più tornare indietro.
«Cosa hai detto?» chiese lui lentamente.
«Quello che avrei dovuto dire molto tempo fa.» Elena incrociò le braccia. «Ti comporti come se questo appartamento fosse già tuo. Come se fossi già tua moglie. Ma non abbiamo nessun obbligo reciproco, Misha. Nessuno.»
«Viviamo insieme da sei mesi!» protestò Mikhail. «Non significa niente?» «Significa qualcosa,» annuì Elena. «Ma non ti dà il diritto di controllare la mia vita o i miei beni. Non ti dà il diritto di mettermi pressione o di pretendere dei figli. E di certo non ti dà il diritto di decidere dove dovrei vivere.»
«Non ti sto facendo pressione.» Mikhail fece un passo indietro. «Sto solo pensando al nostro futuro. A ciò che è meglio per entrambi.»
«No.» Elena scosse la testa. «Stai pensando a te stesso. E a tua madre. Voi due avete già discusso tutto, vero? Come vivremo, quanti figli avrò, e dove compreremo casa?»
«La mamma vuole solo aiutarmi,» disse lui sulla difensiva. «Tiene a me.»
«E non pensi di dover chiedere a me se ho bisogno di tutto questo? O dovrei semplicemente dimenticare i miei desideri e diventare una casalinga obbediente?»
«Stai fraintendendo tutto.» Mikhail si passò una mano sul volto. «Voglio ciò che è meglio per noi. È davvero così terribile?»
«La cosa terribile è che non chiedi mai cosa voglio io.» Elena si avvicinò alla finestra e guardò la città alla sera. «Hai deciso tutto tu per me. Hai deciso che avrei lasciato la mia carriera. Hai deciso che avrei avuto dei figli. Hai deciso che avrei venduto il mio appartamento. La mia opinione non ti interessa.»
«Mi interessa,» protestò lui debolmente. «Sei tu che ti rifiuti di ascoltare argomentazioni ragionevoli.» «Ragionevoli?» Elena si voltò. «Per te è ragionevole trasferirsi in una casa riscaldata con una stufa a legna, vicino a tua madre?»
«Ci sono molti vantaggi…»
«Basta.» Elena alzò la mano. «Non voglio sentire altro. Non voglio sentire nulla. Sai, Misha, penso che dovremmo lasciarci.»
Il silenzio riempì la stanza. Mikhail la fissò come se non potesse credere a ciò che aveva appena sentito.
«Tu… cosa?» riuscì infine a dire.
«Penso che dovremmo lasciarci,» ripeté Elena più calma. «Vogliamo cose diverse. Abbiamo valori e visioni della vita diversi.»
«Per cosa? Per via della casa?» Mikhail si avvicinò a lei. «Va bene, dimentica la casa! Restiamo nell’appartamento!»
«Non si tratta della casa.» Elena scosse la testa. «Si tratta di come mi tratti. Non mi vedi come una partner. Mi vedi come una risorsa—un appartamento, un’auto, e la futura madre dei tuoi figli. Ma non mi vedi come una persona.»
“Non è vero!” protestò. “Ti amo!” “No.” Elena lo guardò dritto negli occhi. “Ami quello che posso darti. Non è la stessa cosa.”
“Hai perso la testa.” Mikhail si strinse la testa tra le mani. “Non capisco cosa stia succedendo. Stavamo vivendo normalmente e facendo progetti…”
“Stavi facendo progetti tu,” lo corresse Elena. “E tua madre stava facendo progetti. Nessuno me lo ha mai chiesto.”
“Mia madre non c’entra nulla!” gridò lui. “Sei tu quella egoista! Pensi solo a te stessa, alla tua carriera, ai tuoi viaggi!”
“Sì, penso a me stessa,” convenne Elena. “Perché se non penso a me, non lo farà nessun altro. Di certo non lo farai tu.”
“Io pensavo a noi!” Mikhail iniziò a camminare per la stanza. “Volevo creare una famiglia, dare una casa ai nostri figli e assicurare il nostro futuro! Ma tu… Tu non sei capace di una relazione seria! Non sei disposta a compromessi!”
“Un compromesso è quando entrambe le parti fanno concessioni,” disse Elena con calma. “Nella tua versione, solo io dovrei rinunciare a qualcosa. Questo non è un compromesso, Misha. Questa è sottomissione.”
“Ah, ecco come stanno le cose!” Si fermò e le puntò un dito contro. “Bene! Dirò a tutti come sei davvero! Una donna egoista incapace di creare una famiglia!”
“Fai pure. Non mi importa. Fai le valigie e vai via.” Elena aprì la porta del corridoio. “Questo è il mio appartamento e decido io chi ci vive.”
“Te ne pentirai!” Mikhail afferrò la giacca. “Tornerai da me in ginocchio!”
“No, non lo farò.” Elena aprì la porta d’ingresso. “Addio, Misha.”
Mikhail voleva dire qualcos’altro, ma Elena indicò semplicemente il pianerottolo. Lui uscì furioso dall’appartamento e sbatté la porta dietro di sé.
Elena chiuse a chiave la porta. Provava qualcosa di strano dentro di sé: sollievo misto a stanchezza. Prese il telefono, bloccò il numero di Mikhail e poi lo cancellò da tutti i suoi social. Pulito, rapido, definitivo.
Entrò in salotto, si sdraiò sul divano e fissò il soffitto. Sei mesi di relazione erano finiti in una sola sera. Ma era meglio ora che tra uno o due anni. Meglio prima del matrimonio che dopo. Meglio prima di avere figli che quando ci sono già di mezzo dei bambini.
I giorni seguenti passarono in uno strano vuoto. Elena andava al lavoro, incontrava gli amici e si occupava delle sue solite faccende. Mikhail provava a chiamarla da numeri sconosciuti e le mandava messaggi attraverso diverse app, ma Elena bloccava ogni tentativo di contatto.
Una settimana dopo, ricevette un messaggio da Natalya Petrovna. La donna scrisse un lungo e articolato discorso su quanto fosse sciocca Elena a lasciarsi sfuggire un uomo così meraviglioso e su come se ne sarebbe pentita per il resto della vita. Elena lo lesse, sorrise e bloccò anche il suo numero. Passò un mese. Elena si iscrisse a corsi di inglese e iniziò a pianificare un viaggio in Giappone per la primavera. Al lavoro le offrirono una promozione a manager senior, insieme a un aumento di stipendio. La vita continuava, e con ogni giorno che passava i suoi ricordi di Mikhail svanivano.
Un giorno, un’amica chiese a Elena se si fosse pentita della rottura.
“No,” rispose Elena senza neanche doverci pensare. “Al contrario, sono grata che tutto sia venuto fuori così in fretta. Immagina se ci fossimo sposati, avessimo avuto figli, e solo allora mi fossi resa conto che stavo vivendo la vita di qualcun altro.”
“Fa paura solo immaginarlo”, concordò la sua amica.
“Esatto.” Elena prese un sorso di caffè. “Ho evitato un enorme errore. E questo vale moltissimo.”
In primavera, Elena andò davvero in Giappone. Passò due settimane a passeggiare per Tokyo e Kyoto, fotografando templi e giardini e provando sushi e ramen autentici. In un giardino di Kyoto, incontrò un anziano che le raccontò come, da giovane, per poco non si fosse sposato con una donna solo perché i suoi genitori insistevano. Cambiò idea all’ultimo momento e si rivelò la decisione migliore della sua vita.
“A volte bisogna ascoltare se stessi invece degli altri,” disse il vecchio guardando i ciliegi in fiore. “Anche quando gli altri insistono. Anche quando sembra che tu stia sbagliando. Solo tu sai cosa è giusto per te.”
Elena annuì, osservando i petali rosa che cadevano lentamente a terra. Il vecchio aveva ragione. Aveva fatto la scelta giusta. Era stato difficile e doloroso, ma era stata la cosa giusta.
Quando tornò a casa, si buttò nel lavoro e negli studi con nuova energia. Ottenuto il suo avanzamento, iniziò a gestire un grande progetto e si iscrisse a corsi di business management. Il suo appartamento rimase il suo spazio personale, dove nessuno dettava regole o faceva progetti senza il suo consenso.
A volte Elena pensava a cosa sarebbe successo se non avesse interrotto la relazione con Mikhail. Si immaginava in quella vecchia casa con la stufa a legna, a vivere vicino a Natalya Petrovna, con un bambino in braccio mentre tutti i suoi sogni erano stati dimenticati. Ogni volta, quell’immagine la faceva rabbrividire.
No, aveva fatto la scelta giusta.
E non se ne era pentita nemmeno per un secondo.
