“La tua macchina rimane lì ferma mentre tua sorella prende l’autobus,” si lamentò mio marito, dimenticando come sua sorella mi parla.

ПОЛИТИКА

Natalia si ritoccò il rossetto allo specchio del bagno. Il riflesso mostrava il volto di una donna stanca. La visita di oggi dalla suocera le aveva tolto ogni energia. L’odore di un deodorante economico le irritava il naso.
“Oh, Natasha,” arrivò una voce zuccherosa alle sue spalle. “Stai ancora cercando di aggiustare qualcosa?”
Natalia si voltò. Svetlana, sua cognata, era sulla soglia con un sorrisetto antipatico sulle labbra.
“Sveta, volevi qualcosa?” chiese Natalia con calma.
“Sai, il trucco non ti aiuterà più ormai,” continuò Svetlana entrando in bagno. “Nessun cosmetico può nascondere quel tipo di ‘bellezza’.”
“Scusa, cosa vuoi dire?” Natalia chiuse lentamente il suo rossetto.
Svetlana lanciò alla cognata uno sguardo sprezzante, scrutando il viso di Natalia.

 

“Oh, niente di speciale. Sono solo sorpresa che mio fratello ti abbia sposata. Ma immagino che appartamento, macchina e attività chiariscano tutto.”
Natalia si girò di nuovo verso lo specchio cercando di ignorare le provocazioni. Ma Svetlana non voleva fermarsi.
“Non c’è da stupirsi che gli uomini cadano nell’esca,” sogghignò Svetlana. “Solo per accorgersi dopo del loro errore.”
“Sveta, forse non dovresti…”
“E perché non dovrei?” interruppe Svetlana. “Dire la verità? Lo sai che Andrey avrebbe potuto trovare chiunque. Qualcuna più giovane, più bella, senza tutti questi… difetti.”
Natalia strinse i pugni. L’impulso di rispondere veniva frenato dalla sua educazione. Svetlana si godeva la reazione della nuora.
“E allora, che profumo porti?” Svetlana proseguì l’attacco. “Sembra uscito direttamente da un grande magazzino sovietico. Beh, immagino che non puoi permetterti altro.”
“Il mio stipendio basta per comprare buoni cosmetici,” rispose Natalia a bassa voce.
Svetlana scoppiò a ridere:

 

“Stipendio? Intendi la tua attività? Andrey mi ha detto che lì racimoli appena pochi spiccioli.”
“Il mio salone di bellezza mi dà un reddito stabile,” Natalia cercò di restare calma.
“Oh, salone di bellezza!” la derise Svetlana. “Chiamare salone tre sedie in uno scantinato? Beh, per gente come te, suppongo sia impressionante.”
Improvvisamente, si udì un passo nel corridoio. Il volto di Svetlana cambiò all’istante. Il ghigno cattivo sparì, sostituito da un sorriso amichevole.
“Andrey!” esclamò dolcemente. “Stavamo solo parlando, tua moglie e io. Chiacchiere tra donne.”
Andrey apparve sulla soglia. Alto, spalle larghe, sembrava esausto.
“Pronta per andare a casa, cara?” fece cenno a Natalia.
“Sì, certo,” Natalia raccolse rapidamente la sua trousse.
“È così bello che avete la macchina!” cinguettò Svetlana. “Prendere l’autobus è davvero una seccatura.”
Andrey non rispose. Natalia passò in silenzio accanto alla cognata nel corridoio. Svetlana la seguì con uno sguardo pieno di malizia nascosta.
“Mamma, noi andiamo!” gridò Andrey verso la cucina.
“Arrivederci, cari,” arrivò la voce di sua madre.
Svetlana fece un cenno con la mano, mantenendo il suo sorriso falso. Natalia non salutò. La coppia lasciò l’appartamento in silenzio.
In ascensore, Natalia giocherellava nervosamente con la tracolla della borsa. Andrey fissava i pulsanti a terra. Il silenzio era pesante.
“Come stai?” le chiese finalmente il marito.
“Sto bene,” rispose Natalia con tono secco.

 

L’ascensore si fermò al primo piano. Uscirono nel cortile, andando verso l’auto di Natalia. L’aria della sera era fresca.
“Guido io,” disse Andrey prendendo le chiavi.
“No, grazie. Ce la faccio,” Natalia si mise al volante.
Andrey si allacciò la cintura. Natalia mise in moto e accese i fari. L’auto uscì lentamente dal cortile.
“È successo qualcosa?” chiese Andrey quando si fermarono al semaforo rosso.
“Tua sorella ha ricominciato con i suoi giochetti,” Natalia tenne gli occhi sulla strada.
“Cosa ha detto esattamente?”
“Le solite frecciatine sul mio aspetto, il mio lavoro, il mio stipendio. Ha detto che il mio salone è un seminterrato e il mio profumo è economico.”
Andrey sospirò:
“Oh, è solo il suo modo di mostrare il carattere. Dagli ancora un po’ di tempo e entrerai in famiglia.”
Natalia si girò bruscamente verso il marito:
“Siamo sposati da tre anni! Tre anni, Andrey! E l’atteggiamento di tua sorella non è cambiato.”
“Abbi solo un po’ più di pazienza,” disse suo marito in tono conciliatorio. “Andrà tutto bene.”
Natalia premette silenziosamente l’acceleratore. L’auto prese velocità lungo la strada deserta della sera. In macchina regnava un pesante silenzio. Solo il rumore del motore rompeva la quiete tra i coniugi.
Erano passate due settimane. Natalia aveva finalmente capito come lavorare a distanza. Gli anni di duro lavoro avevano portato i loro frutti. Il salone di bellezza funzionava bene anche senza la sua presenza costante. La receptionist gestiva gli appuntamenti e le parrucchiere avevano un programma ben definito.
“Per quanto tempo pensi di continuare a lavorare così?” chiese Andrey una mattina durante la colazione. “Senza andare ogni giorno in salone?”
“Perché dovrei andarci?” Natalia mescolava il caffè. “Tutto funziona benissimo. Al massimo passo una volta a settimana, solo per controllare che le ragazze stiano bene.”
“Capisco,” brontolò suo marito sfogliando il giornale.

 

Qualche giorno dopo, la domanda si ripresentò:
“L’auto sta solo lì ferma. Potremmo facilmente usarla per qualcos’altro.”
“Per cosa?” chiese Natalia, sorpresa. “Per te è più facile prendere la metro. Niente traffico, solo dieci minuti per andare al lavoro.”
Andrey non rispose. Ma nei suoi occhi lampeggiò qualcosa di spiacevole.
Una sera, suo marito tornò a casa ancora più cupo del solito. Sbatté la porta e lanciò la ventiquattrore sul divano. Natalia alzò lo sguardo dal portatile.
“Cos’è successo?” chiese.
“Ha chiamato Sveta,” rispose Andrey bruscamente. “Hanno cambiato i percorsi degli autobus. Ora deve fare tre cambi per andare al lavoro.”
“E allora?” Natalia non capiva cosa c’entrasse con lei.
“Si perde un sacco di tempo!” Andrey si stava innervosendo. “Ti rendi conto di quante ore a settimana Sveta passa sui mezzi? Non ha senso!”
Natalia chiuse lentamente il portatile:
“Che si compri una macchina tutta sua.”
“La sua macchina!” sbottò Andrey. “E la tua auto sta lì ferma mentre mia sorella prende gli autobus! Sai che non ha soldi extra!”
Natalia si alzò dal divano. Dentro di lei stava bollendo la rabbia.
“Andrey, tua sorella non è mai stata gentile con me,” disse piano. “Da tre anni mi sminuisce, mi umilia, mi prende in giro.”
“Devi dimenticare tutto questo! Lascia perdere il passato!” suo marito scrollò le spalle. “Ora Sveta ha bisogno d’aiuto!”
“Non credo di doverle nulla,” disse Natalia con fermezza.
Andrey si avvicinò, il volto alterato dalla rabbia:
“È mia sorella! La mia famiglia! Vuoi dire che tu non lo sei?”
“Sono tua moglie!” alzò la voce Natalia. “O almeno lo ero, finché non hai messo gli interessi di tua sorella davanti ai miei!”
“Sei egoista!” gridò Andrey. “L’auto sta lì ferma e tu non vuoi aiutare la famiglia!”
Natalia lasciò andare una risata amara:

 

“Famiglia? Tua sorella mi ha dato della brutta! Ha detto che mi hai sposata per soldi!”
“Forse aveva ragione!” sbottò Andrey in un impeto.
Le sue parole rimasero sospese nell’aria. Il tempo sembrò fermarsi. Natalia si bloccò. Andrey capì di aver superato il limite, ma non aveva intenzione di fare un passo indietro.
“Sveta è sempre stata onesta su ciò che pensa,” continuò con tono spento. “E tu ti comporti sempre come una vittima.”
“Una vittima?” sussurrò Natalia. “Una vittima?!”
“Sì!” Ora Andrei era davvero partito in quarta. “Inventi motivi per essere arrabbiata! Stai creando un conflitto dal nulla!”
Natalia si avvicinò lentamente alla finestra. L’auto era parcheggiata fuori, sotto il lampione. Una bella e affidabile auto — comprata con i suoi soldi.
“Non devo niente a nessuno,” disse senza voltarsi. “Soprattutto a tua sorella.”
“Sì, invece!” urlò Andrei. “Siamo una famiglia! Dovrebbe essere tutto condiviso!”
“No,” Natalia si voltò a guardarlo. “Ho le mie cose. E i miei confini.”
Andrei prese la giacca dall’attaccapanni:
“Stanotte dormo da mia madre. Dovresti riflettere sul tuo comportamento.”
La porta sbatté. Natalia restò sola nell’appartamento vuoto.
Passò una settimana. Andrei non si fece vedere. Chiamava raramente e rispondeva alle sue domande solo con frasi brevi e fredde. Natalia capì che stava aspettando che lei cedesse — che acconsentisse a dare l’auto a Svetlana.
Ma le sue parole continuavano a riecheggiare nella sua mente. Svetlana aveva avuto ragione sin dall’inizio?
L’ottavo giorno, Natalia compose il numero di suo marito. Le dita le tremavano leggermente mentre premeva i tasti.
“Andrei, dobbiamo parlare.”
“Hai riacquistato il buon senso?” chiese freddamente.
Natalia strinse più forte il telefono. Dentro, si sentiva schiacciata dal dolore e dalla delusione.

 

“Se davvero pensi che dovrei cedere a tua sorella,” disse Natalia lentamente, “allora puoi venire a prendere le tue cose. Perché io sto chiedendo il divorzio.”
Ci fu silenzio. Il cuore di Natalia batteva così forte che pensò che Andrei potesse sentirlo al telefono.
Poi suo marito fece una risata nervosa:
“Non puoi essere seria. Vuoi lasciarmi per una macchina?”
Natalia chiuse gli occhi. Il dolore al petto era quasi fisico. Tre anni di matrimonio ridotti a una sola frase sull’auto.
“Non per la macchina,” rispose Natalia. “Perché hai scelto tua sorella invece di tua moglie.”
Riattaccò il telefono ed espirò. Le mani finalmente smisero di tremare. Per la prima volta in tutta la settimana, sentì una pace dentro di sé.
Il divorzio fu rapido. L’auto, l’appartamento, l’attività — tutto restò a Natalia.
Svetlana era furiosa. Si aspettava almeno l’auto. Andrei si rabbuiò e raccontò a tutti che Natalia aveva distrutto la famiglia per avidità.
Per la prima volta in tre anni, Natalia si sentiva davvero in pace. Lavorava da casa e nessuno la metteva sotto pressione. L’auto era parcheggiata — la sua auto, comprata con i suoi soldi.
A volte Natalia si metteva al volante e guidava per la città. Senza meta, senza fretta. Si godeva la libertà e il silenzio. La sua musica preferita suonava in macchina. Nessuno le chiedeva spiegazioni.
Una volta, Natalia vide Svetlana che aspettava alla fermata dell’autobus. La sua ex cognata sembrava stanca e arrabbiata. Natalia si fermò al semaforo lì vicino. I loro sguardi si incrociarono.
Svetlana si voltò deliberatamente dall’altra parte. Natalia sorrise e se ne andò. Non doveva più sopportare la rabbia degli altri o le loro manipolazioni.
Un accogliente salone di bellezza e un’attività stabile la aspettavano. La vita era calma e prevedibile. Natalia non era più soggetta ai capricci di nessuno né costretta a giustificare le sue scelte.
L’auto divenne il simbolo della sua nuova vita: bella, affidabile e completamente sua.