Anna si stiracchiò a letto, sorridendo ai ricordi del mare calmo, della sabbia bollente e dei momenti divertenti della loro luna di miele. Accanto a lei, Maxim russava nel cuscino. Erano tornati a casa solo la sera prima e la stanchezza dal volo si faceva ancora sentire.
Si alzò con attenzione, cercando di non svegliare il marito, e prese la sua vestaglia di seta. Non avevano programmi per oggi – era l’occasione perfetta per gustare insieme un caffè rilassante, parlare del loro futuro e magari uscire anche al loro ristorante preferito la sera…
Ma appena Anna entrò in cucina, un trillo acuto e insistente alla porta interruppe la mattinata.
«Chi può essere così presto…» iniziò mentre apriva la porta.
Sulla soglia c’era sua suocera, Galina Sergeevna, e accanto a lei c’era un uomo sconosciuto con un abito economico e una valigetta malconcia.
“Annushka, cara!” disse Galina Sergeevna, entrando senza aspettare di essere invitata e guardandosi intorno nel soggiorno spazioso. “Spero che non vi stiamo disturbando?”
Anna si bloccò, sentendo un brivido lungo la schiena.
«Galina Sergeevna… cosa ci fai qui…» cercò di raccogliere i pensieri. «Siamo tornati solo ieri…»
«Lo so, lo so», mia suocera fece un gesto con la mano come se non fosse importante. «Questo è Sergey Vasilievich, il notaio. Ci aiuterà con le carte.»
L’uomo annuì, asciugandosi il sudore dalla fronte con un fazzoletto, anche se fuori faceva fresco.
«Quali carte?» Anna sentì un nodo freddo formarsi nel petto.
Galina Sergeevna sogghignò.
«Oh, non fare finta, cara. Massimo ci ha raccontato tutto. Del tuo appartamento. Quello che ti ha lasciato tua nonna.»
Anna si voltò bruscamente verso la camera da letto.
«Massimo!»
Un attimo dopo, suo marito apparve sulla soglia, assonnato e spettinato. Vedendo la madre, si irrigidì subito.
«Mamma? Cosa ci fai qui?»
«Mi prendo cura dei tuoi interessi, figlio», Galina Sergeevna lo abbracciò. «Sai che in un matrimonio tutto dovrebbe essere condiviso, giusto?»
Anna guardò Massimo, aspettando che la prendesse a ridere, che dicesse che era tutto ridicolo. Ma invece abbassò lo sguardo.
«È molto semplice», disse Sergey Vasilievich, tirando fuori dei documenti dalla valigetta. «Stendiamo un atto di donazione a favore di Massimo e così è tutto risolto.»
Anna sentì pulsare le tempie.
«Non firmo niente.»
Galina Sergeevna si voltò di scatto verso di lei.
«Hai visto, Massimo! Te l’avevo detto che era tirchia fin dall’inizio!»
«Non è questione di tirchieria», Anna strinse i pugni. «È il mio appartamento. Me l’ha lasciato mia nonna.»
«Prima del matrimonio, vero?» ribatté la suocera con un sorriso sarcastico. «E voi dove pensate di vivere? Nel tuo buco, mentre mio figlio paga l’affitto altrove?»
Finalmente Massimo intervenne:
«Mamma, forse non dovremmo correre? Siamo appena tornati…»
«Non dovremmo?» Galina Sergeevna alzò improvvisamente la voce. «Tua moglie possiede una proprietà che vale milioni, e tu? Tu paghi l’affitto? Davvero è normale?»
Anna non riuscì più a trattenersi.
«Galina Sergeevna», la voce le tremava ma rimase ferma. «Questo appartamento è l’unica cosa che mi è rimasta di mia nonna. Non lo do a nessuno.»
La suocera sbuffò con disprezzo.
«Oh, che bei ricordi! Ma la dignità di tuo marito? Non ti importa?»
Sergey Vasilievich tossì, cercando d’intervenire:
«Forse un compromesso? Potreste rendere la proprietà cointestata…»
«No.»
Massimo si avvicinò ad Anna.
«Annushka, perché sei così ostinata? Su questo mamma ha ragione…»
Lei lo guardò negli occhi.
«Se siamo una famiglia, perché è tua madre a decidere cosa devo fare con la mia proprietà?»
«Non ti permettere di parlare così a mia madre!» Maxim improvvisamente urlò.
Galina Sergeevna annuì soddisfatta.
Anna in quell’istante capì tutto.
«Basta. Andatevene tutti e due.»
«Fuori da casa tua?» la suocera rise. «Hai sentito, figlio? Ora nemmeno lo nasconde più!»
Anna afferrò il telefono.
«Cosa stai facendo?» chiese Maxim con cautela.
«Chiamo la polizia.»
Sergey Vasilievich si confuse improvvisamente, raccogliendo in fretta i suoi documenti.
«Credo che vado… Galina Sergeyevna, ci sentiamo.»
Quasi corse fuori nel corridoio.
Sua suocera storse le labbra con disgusto.
«Te ne pentirai. Andiamo, Maxim.»
Suo marito esitò.
«Anna… possiamo parlare?»
«Di cosa?» si lasciò cadere stanca sul divano. «Di come hai portato tua madre qui per prendere il mio appartamento?»
«Lei vuole solo che facciamo tutto legalmente!»
«Secondo le sue regole.»
Galina Sergeyevna afferrò il figlio per mano.
«Andiamo. Lasciala qui, sola, nella sua gabbia dorata.»
La porta si chiuse con un colpo.
Silenzio.
Anna rimase lì, fissando il vuoto.
Il suo matrimonio era davvero finito prima ancora di cominciare?
Quindici minuti dopo che se ne furono andati, il telefono di Anna squillò. Guardò lo schermo—era Maxim. Facendo un respiro profondo, portò il telefono all’orecchio.
«Anna, è una follia!» La sua voce tremava, come se avesse corso. «Vediamoci e parliamone… Solo noi due. Senza mamma.»
«Sei capace di fare qualcosa senza tua madre?» La sua voce suonò più fredda di quanto si aspettasse.
«Non dire così… Ti amo.»
«Strano modo di dimostrarlo. Trascinare qui un notaio per provare a prendermi l’appartamento.»
«È stata una sua idea!» Maxim respirava affannosamente e nervosamente al telefono. «Diceva che sarebbe stato meglio per noi!»
«…Per chi, esattamente?» Anna camminava lentamente nel soggiorno, facendo scorrere le dita sullo schienale del divano. «Per te e Galina Sergeyevna? Perché chiaramente io non facevo parte di quel piano.»
«Tu… tu non capisci!» quasi urlò, poi abbassò la voce. «È mia madre. Vuole solo il meglio per me.»
«E quello che voglio io, Maxim?» Anna si fermò alla finestra, osservando la pioggia scendere lenta. «L’hai mai chiesto?»
Silenzio. Lungo e pesante.
«Lo sapevi,» disse infine piano. «Sapevi che sarebbe venuta.»
«Ha solo detto che avrebbe parlato con te! Spiegarti il modo giusto di fare le cose…»
«Il modo giusto per prendere il mio appartamento, vuoi dire?»
«Perché stai stravolgendo tutto?!»
Anna chiuse gli occhi.
«Basta. Non voglio più parlarne.»
«Aspetta!» implorò lui. «Vediamoci. Solo noi due. Io… ti spiegherò.»
Ma aveva già riattaccato.
Lo studio dell’avvocato Dmitry Olegovich era in un vecchio edificio con soffitti alti e porte di quercia. Anna giocherellava nervosamente con la tracolla della borsa mentre l’uomo con gli occhiali esaminava con attenzione i documenti.
«L’appartamento è intestato a tuo nome da prima del matrimonio, come eredità,» disse infine mettendo da parte le carte. «È tua proprietà personale. Anche se Maxim chiedesse il divorzio, non potrebbe reclamarla.»
Anna espirò sollevata.
«Ma se… provano qualcos’altro?»
Dmitry Olegovich si tolse gli occhiali e la guardò seriamente.
«Mi sembra che tua suocera sia una donna tenace. Ma la legge è dalla tua parte. La cosa fondamentale è: non firmare nulla.»
«Non avevo intenzione di farlo,» rispose Anna con un sorriso debole.
“E un’ultima cosa…” L’avvocato aggrottò leggermente la fronte. “Stai attenta. Se sono stati disposti ad agire così duramente una volta, potrebbero provare altri modi per metterti sotto pressione.”
Lei annuì.
Quella sera, Anna ricevette una chiamata da un numero sconosciuto.
“Anna? Sono Olga, la moglie di Pavel, il fratello di Maksim.”
Anna si irrigidì. Si erano incontrate solo una volta, al matrimonio.
“Sì, salve…”
“Ti chiamo per avvisarti,” Olga parlò in fretta, sussurrando. “Galina Sergeevna sta dicendo a tutti che hai ingannato Maksim. Dice che hai nascosto l’appartamento, e ora lo stai cacciando.”
“Cosa?”
“Sì… e anche…” La voce di Olga si fece ancora più bassa. “Ha detto che troverà il modo di farti rinunciare all’appartamento.”
Anna sentì un brivido lungo la schiena.
“Che modo?”
“Non lo so. Però… stai attenta.”
Dopo la chiamata, Anna rimase a lungo al buio, guardando fuori dalla finestra.
Non si arrenderanno.
Si presentò il giorno dopo—non rasato, con gli occhi rossi.
“Posso entrare?”
Anna si fece da parte in silenzio. Maksim entrò in salotto e si guardò intorno.
«È bellissimo qui…» mormorò. «Credo sia la prima volta che guardo davvero.»
Non rispose.
«Anna…» Si sedette sul bordo del divano, torcendosi le mani. «Mamma… ha esagerato. Lo capisco.»
«Troppo?» Anna fece una risata secca. «Maksim, ha portato un notaio per portarmi via l’appartamento!»
«Credeva fosse solo giusto!» Improvvisamente, alzò lo sguardo e nei suoi occhi balenò qualcosa come rabbia. «Tu vivi qui da sola e io affitto un appartamento! Ti sembra normale?!»
Anna lo guardò, e improvvisamente il silenzio si fece pesante.
«Lo pensi davvero?»
Abbassò la testa.
«Ha minacciato… di tagliarmi fuori dall’eredità. Papà ha problemi cardiaci e tutto nel testamento è lasciato a lei…»
«Così hai deciso di prendere ciò che è mio?»
«Non volevo prendere nulla!» si alzò di scatto. «Pensavo che saresti stata d’accordo di tua volontà!»
Anna scosse lentamente la testa.
«Basta. Vai via.»
«Ma…»
«Vai, Maksim.»
Rimase immobile per un attimo, poi si voltò di scatto e se ne andò, sbattendo la porta dietro di sé.
Un mese dopo il divorzio fu finalizzato.
Anna stava alla finestra del suo appartamento—la sua fortezza—e guardava la prima neve cadere fuori.
Il telefono squillò. Era un numero sconosciuto.
Lo rimise in tasca.
Ora se la vedano loro.
Erano passate tre settimane dal divorzio. Anna stava appena iniziando ad abituarsi alla sua nuova vita, quando improvvisamente il campanello suonò ancora—era una visita inaspettata.
Olga, la moglie del fratello di Maksim, era sulla porta, il volto segnato dalla paura.
«Posso entrare?» chiese, gettando un’occhiata nervosa alle sue spalle. «È urgente.»
Anna la fece entrare, perplessa. Olga iniziò a parlare non appena varcò la soglia:
«Devi sapere… Galina Sergeyevna non si è fermata. Ha trovato un altro modo per ottenere il tuo appartamento.»
«Che modo?» Anna sentì le mani gelarsi.
«Lei…» Olga si fermò. «Ha convinto Maksim a portarti in tribunale. Sostiene che lo hai costretto a firmare il contratto matrimoniale con la forza.»
Anna si alzò di scatto:
«È una bugia! Non abbiamo mai firmato alcun contratto!»
“Lo so,” annuì Olga. “Ma hanno un ‘testimone’—sempre quel Sergey Vasilyevich. È pronto a testimoniare di averti visto firmare.”
Il giorno dopo, Anna era di nuovo seduta nell’ufficio di Dmitriy Olegovich. L’avvocato stava studiando attentamente la citazione in giudizio.
“Tattica interessante,” disse infine. “Stanno cercando di contestare il fatto che l’appartamento sia proprietà personale, sostenendo ci sia stato un accordo verbale per una proprietà congiunta.”
“Ma è assurdo!” esclamò Anna.
“Certo. Ma…” Dmitriy Olegovich si tolse gli occhiali. “C’è un dettaglio. Maksim ha investito dei soldi nella ristrutturazione di questo appartamento, giusto?”
Anna si bloccò. Sì, sei mesi fa Maksim aveva pagato per una cucina nuova…
“Quello… quello era il suo regalo per il nostro anniversario, quando ci siamo conosciuti!”
“In tribunale, questo potrebbe essere presentato come prova del suo investimento nella proprietà congiunta,” sospirò l’avvocato. “Ma non ti preoccupare, abbiamo argomenti forti dalla nostra parte.”
Quella sera, Anna ricevette una chiamata da Pavel, il fratello di Maksim.
“Anna, devo vederti. Da sola.”
Si accordarono per vedersi in un caffè tranquillo. Pavel, di solito così riservato, questa volta sembrava ansioso.
“Non posso più stare zitto,” cominciò subito. “La mamma ha esagerato. Ha costretto Maksim a firmare una dichiarazione falsa.”
“Perché me lo dici?” chiese Anna con diffidenza.
“Perché…” Pavel abbassò lo sguardo, “Perché ho visto cosa ha fatto a Olga. Ora sta succedendo la stessa cosa a te. Non voglio che mio fratello finisca come me—solo una marionetta nelle sue mani.”
Pavel consegnò ad Anna un registratore vocale.
“Qui c’è una registrazione di mamma che discute il piano con quel falso notaio. Penso che potrebbe aiutarti in tribunale.”
L’udienza si tenne due settimane dopo. L’aula era gremita: Galina Sergeyevna aveva un’aria trionfante, mentre Maksim appariva pallido e teso.
Quando il giudice lesse le accuse, Anna sentì un’ondata di rabbia. Ma si ricompose.
“Vostro Onore,” iniziò chiaramente, “posso dimostrare che è stata una calunnia premeditata.”
Presentò la registrazione in cui si sentiva chiaramente Galina Sergeyevna dare istruzioni a Sergei Vasilyevich:
“Dirai che hai assistito alla firma. La cosa più importante è far credere al giudice…”
La sala esplose in urla di stupore. Galina Sergeyevna balzò in piedi:
“Questa è una falsità! Ha architettato tutto!”
Ma il giudice la guardava già con evidente scetticismo.
La decisione del tribunale fu chiara: la richiesta fu respinta e l’appartamento restò di Anna. In più, il giudice ordinò un’indagine su Sergei Vasilyevich per falsa testimonianza.
Mentre Anna lasciava l’aula, Maksim la raggiunse.
“Anna…” sembrava completamente distrutto. “Io… non sapevo che sarebbe arrivata a tanto…”
Lei lo guardò senza rabbia, solo con tristezza:
“Potevi fermarlo. In qualsiasi momento. Ma hai scelto lei.”
Abbassò la testa:
“Mi dispiace…”
Ma Anna si era già voltata ed era andata via. Per sempre.
Passò un mese. Anna era seduta in soggiorno, a esaminare vecchie fotografie. Tra queste ce n’era una—lei e Maksim al mare, felici e spensierati…
Lo mise con cura in una scatola etichettata “Il Passato.”
Suonò il campanello. Olga era sulla soglia con una bottiglia di vino.
“Credo che abbiamo qualcosa da festeggiare,” sorrise.
Anna annuì facendola entrare. Chiuse la porta e fece un respiro profondo.
Davanti a lei c’era una nuova vita. La sua vita.
Erano passati tre mesi dal processo. Anna era seduta in un accogliente caffè vicino al suo ufficio, sorseggiando un latte, quando il telefono vibrò. Un numero sconosciuto.
“Pronto?”
“Anna Sergeyevna? Sono Margarita dello studio di architettura ‘Art-Dom’. Abbiamo ricevuto il suo curriculum e vorremmo invitarla per un colloquio.”
Anna quasi rovesciò il caffè. Aveva inviato il curriculum due settimane prima, senza aspettarsi davvero una risposta.
“Certo! A che ora va bene per voi?”
“Domani alle 11 andrebbe bene?”
Dopo aver definito i dettagli, Anna posò il telefono e rifletté. L’opportunità di lasciare il lavoro attuale, dove tutti sapevano del suo matrimonio fallito, sembrava un dono del destino.
Quella sera, entrando nel suo palazzo, Anna notò una figura familiare vicino alle cassette delle lettere. Maksim. Aspettava chiaramente lei.
“Cosa vuoi?” chiese fredda, senza rallentare il passo.
“Solo parlare. Posso?” Sembrava sfinito, con occhiaie sotto gli occhi.
“Non abbiamo niente di cui parlare.”
“Anna, per favore…” fece un passo avanti. “Ho tagliato ogni rapporto con mia madre. Per sempre.”
Si fermò e si voltò verso di lui:
“E allora? Dovrei applaudirti ora? Dopo tutto quello che abbiamo passato?”
“No… è solo che…” si passò nervosamente una mano tra i capelli. “Ho fatto domanda per trasferirmi a San Pietroburgo. Voglio ricominciare. Ma prima di partire, dovevo scusarmi. Davvero scusarmi.”
Anna rimase in silenzio. Nei suoi occhi c’era una vera sincerità, ma…
“Sai, Maksim,” disse infine, “a volte le scuse non bastano. Ti auguro buona fortuna. Ma la nostra storia è finita.”
Si voltò e si avviò verso l’ascensore, sentendo togliersi un grande peso dalle spalle.
Il colloquio andò benissimo. Margarita, la responsabile dello studio, si rivelò una donna piacevole sulla quarantina.
“Il suo portfolio è impressionante,” disse sfogliando le cartelle. “E come si trova con le trasferte? Stiamo assumendo per il restauro di un’antica villa vicino Tver.”
“Sono d’accordo,” sorrise Anna. “Adoro una bella sfida.”
“Ottimo! Allora benvenuta nel team.”
Uscendo dall’ufficio, Anna chiamò Olga:
“Non ci crederai! Mi hanno assunto da ‘Art-Dom’!”
“Grandioso!” esultò Olga. “Allora festeggiamo stasera?”
“Assolutamente! Però niente argomenti sugli ‘ex’, ok?”
“Certo! Parleremo solo del tuo brillante futuro!”
Sabato, Anna stava riordinando sul balcone. In un angolo remoto trovò una scatola di libri di Maksim che aveva dimenticato di restituire. Mentre stava per chiuderla, notò l’angolo di un quaderno che spuntava.
Si rivelò essere un diario. L’ultima annotazione era datata il giorno dopo l’udienza in tribunale:
“Mamma non mi lascia in pace. Ha urlato di nuovo, chiamandomi traditore. Ma questa volta le ho risposto. Per la prima volta in vita mia. Le ho detto che non sono più la sua marionetta. È strano… pensavo che la terra si aprisse sotto di me. Ma invece ho provato sollievo. Anna aveva ragione. È ora di vivere la mia vita.”
Anna chiuse il quaderno. Forse davvero lui sarebbe riuscito a cambiare. Ma ora il suo percorso andava in un’altra direzione.
Passò un anno. Anna stava sul portico della villa restaurata, ammirando ciò che il suo team aveva realizzato. Il telefono squillò in tasca: era Dmitrij Olegovich.
“Anna Sergeevna, non ci crederai! Ricordi quel falso notaio? Ha perso la licenza! E Galina Sergeevna sta facendo causa… a sua sorella per l’eredità!”
Anna rise:
“Qualcosa mi dice che questa storia andrà avanti per anni.”
“A proposito, abbiamo ricevuto la tua cartolina dall’Italia. Come va lo stage?”
“Meraviglioso!” Anna guardò il tramonto. “Sai, ora ne sono davvero convinta — tutto ciò che accade, accade per il meglio.”
Dopo aver riagganciato, respirò profondamente aria intrisa del profumo dei tigli in fiore. Davanti a lei un nuovo progetto, nuovi paesi, una nuova vita. La sua vita.
Anna si affrettava verso il gate quando notò un volto familiare al banco del check-in. Maksim era lì con la valigia, parlava al telefono. In un anno era cambiato: taglio di capelli moderno, barba curata, abito elegante. Lei cercò di passare inosservata, ma lui alzò lo sguardo.
“Anna?” La sua voce era un misto di sorpresa e gioia. “Stai volando a Barcellona? Anch’io!”
“Sì, per la conferenza sull’urbanistica,” rispose freddamente, sistemandosi lo zaino.
— Che coincidenza incredibile! Sto lavorando a…
— Maksim, è ora che io salga a bordo, — disse lei, facendosi da parte.
— Aspetta! — le sfiorò delicatamente la mano. — Possiamo almeno prendere un caffè? Come vecchi amici? Io… ho capito molte cose in quest’ultimo anno.
Nel caffè dell’area partenze, Anna faceva girare la tazza di cappuccino tra le mani, osservando Maksim che giocherellava nervosamente con un tovagliolo.
— Ho letto del tuo progetto in Toscana, — cominciò. — Ne ha scritto la rivista “Architettura”. Hai raggiunto così tanto.
— Grazie, — annuì lei. — E tu? Sei andato via, come volevi?
— Sì, ho aperto un piccolo studio legale a San Pietroburgo. Mi sono specializzato nella tutela… — esitò, — nella tutela delle vittime di abusi domestici. Mia madre non mi ha ancora perdonato per questo.
Anna sollevò le sopracciglia. Non se l’aspettava.
— Perché hai scelto quella specializzazione?
— Dopo il nostro… dopo tutto quello che è successo, ho parlato molto con uno psicologo, — per la prima volta la guardò negli occhi. — Alla fine, ero vittima anch’io da anni. Solo che non me ne rendevo conto.
L’annuncio d’imbarco risuonò dagli altoparlanti. Anna guardò l’orologio.
— È ora di andare.
— Anna, — disse improvvisamente mentre si avvicinavano al gate. — So di non meritare il perdono. Ma voglio che tu sappia che la persona che ero… non esiste più.
A Barcellona, i loro hotel si trovavano in quartieri vicini. Il terzo giorno della conferenza, uscendo dall’aula magna, Anna scorse Maksim che chiacchierava animatamente con un gruppo di architetti. Parlava un inglese stentato, gesticolando vivacemente, e lei non poté fare a meno di sorridere — non l’aveva mai visto così prima.
— Il tuo ex? — il collega spagnolo Javier le fece l’occhiolino. — Non è male per un avvocato.
— Ex marito, — lo corresse Anna. — E sì, lui… è cambiato.
Quella sera, girovagando per il Quartiere Gotico, si imbatté in Maksim fuori da un caffè. Lui era seduto da solo, annotando qualcosa su un taccuino.
— Questo posto è libero? — chiese Anna, sorprendendo persino se stessa.
Davanti a dei bicchieri di sangria, Maksim le mostrò delle foto — era stato volontario in un rifugio per donne vittime di violenza domestica.
— Questa è Liza, — indicò una ragazza minuta nella foto. — Suo marito si è preso l’appartamento usando lo stesso schema che mia madre consigliava sempre. Ora stiamo cercando di aiutarla a riavere la sua casa.
Anna studiò in silenzio le foto. Nei suoi occhi bruciava un fuoco completamente diverso — non quello sguardo impaurito e infantile che ricordava.
— Dai, voglio mostrarti una cosa, — propose improvvisamente. — Ma guido io.
Lo portò alla Sagrada Familia, bagnata dalla luce della luna.
— La prima volta che venni qui all’università, — disse Anna, fissando le guglie, — capii che per creare qualcosa di veramente grande a volte bisogna distruggere il vecchio.
Maksim annuì, il suo viso alla luce della luna sembrava scolpito nel marmo:
— Ho distrutto troppe cose buone nella mia vita. Ora cerco solo di ricostruire qualcosa, qualsiasi cosa.
Il giorno della sua partenza, Anna ricevette un messaggio: “Grazie per questi giorni. Se mai vorrai solo parlare, io sono qui. M.”
Al banco del check-in esitò guardando lo schermo, poi digitò: “Ho una mostra a San Pietroburgo questo novembre. Se sei in città, passa a trovarmi.”
Mentre l’aereo si alzava, Anna guardava la vista di Barcellona che svaniva sotto di lei. Non aveva idea di cosa le avrebbe riservato il futuro. Ma per la prima volta dopo tanto tempo, il pensiero di poter rivedere Maxim non la spaventava.
Il freddo di novembre accolse Anna quando arrivò a San Pietroburgo. Mancavano solo tre giorni all’apertura della sua mostra personale, “Trasformazione dello Spazio”, alla galleria su Liteyny, e lei era impegnata con i suoi assistenti a sistemare i modelli finali.
“Anna Sergeyevna, dove metto il modello della tenuta vicino a Tver?” chiese il giovane stagista, Artyom.
“Mettilo al centro della sala, accanto alla serie italiana,” rispose, sistemando il tablet con la visualizzazione 3D.
Il telefono vibrò in tasca. Un messaggio da Olga: “Arrivo domani mattina. Maxim sa della mostra?”
Anna si fermò a riflettere. Il loro breve scambio di messaggi dopo Barcellona era stato un mese fa. Non aveva ancora risposto alla sua ultima email con la data esatta dell’evento.
Alla vigilia dell’apertura, quando la galleria era già chiusa ai visitatori, Anna si trattenne fino a tardi per controllare le luci. Improvvisamente, il campanello suonò.
“Stiamo per chiud…” iniziò mentre si avvicinava alla porta, poi si bloccò.
Dall’altra parte del vetro c’era Maxim, con una grossa scatola in mano. Indicò il cartello ‘Chiuso’ e le rivolse un sorriso imbarazzato.
“Posso entrare? Ho portato qualcosa per la mostra.”
Lei aprì la porta. Lui entrò, scuotendo le gocce di pioggia dal cappotto.
“Come hai saputo che sarei stata qui stasera?”
“Ho chiamato la galleria oggi pomeriggio. Hanno detto che saresti rimasta fino a sera,” disse posando la scatola su una sedia. “Questa è per te. Beh, in realtà per la mostra.”
Dentro la scatola c’era un antico compasso architettonico del XIX secolo in una custodia di velluto.
“L’ho trovato in un negozio d’antiquariato sulla Fontanka. Ho pensato che potesse essere utile per la sezione storica.”
Anna prese il compasso tra le mani: il bronzo era freddo e liscio.
“Grazie… Davvero inaspettato.”
“Posso aiutare con i preparativi?” si guardò intorno nella sala. “Almeno spostare qualche sedia?”
Lavorarono fianco a fianco in silenzio per diverse ore. Quando tutto fu pronto, Maxim disse improvvisamente:
“Sai, mia madre ha cercato di contestare il testamento di mio padre. Ha perso la causa. Ora vive proprio in quell’appartamento a Lyubertsy che ha sempre detestato.”
Anna si fermò, una cartella di cataloghi in mano.
“Ti è difficile parlarne?”
“Stranamente, no,” scrollò le spalle. “È come se raccontassi la storia di qualcun altro.”
Il giorno dopo, la galleria era piena di gente. Olga, arrivata quella mattina, aiutò ad accogliere gli ospiti. Mentre Anna terminava il discorso di apertura, la porta si spalancò: Maxim entrò con due donne anziane.
“Vi presento Liza e Galina Semënovna,” le presentò. “Sono quelle del nostro orfanotrofio. Grandi appassionate di architettura.”
Liza, una donna delicata sulla sessantina, guardava i modelli con entusiasmo:
“Quanta precisione! Lavoravo come disegnatrice da giovane…”
Anna notò con quanta delicatezza Maxim aiutasse Galina Semënovna—la sua ex tutrice, colpita da un ictus—a muoversi nella galleria.
“Sei molto cambiato quest’anno,” disse Anna sottovoce quando furono soli al buffet.
“Ci sto provando,” sorrise lui. “A proposito, ho una proposta per te. Niente di lavorativo,” aggiunse in fretta vedendo il suo sguardo diffidente. “È solo che… domani inaugura una mostra di Palladio all’Hermitage. Preferirei non andarci da solo. Se hai un po’ di tempo libero…”
“Ho una riunione con l’architetto capo della città alle tre,” cominciò Anna, ma vedendo il suo viso rattristarsi aggiunse, “Ma dalle cinque sono libera. Possiamo vederci nella Sala dei Cavalieri.”
Dopo la mostra, uscirono sull’argine del Palazzo. La Neva aveva uno strato sottile di ghiaccio e i turisti passeggiavano lungo il sentiero innevato.
“Sai cosa ho capito quest’anno?” Maxim si fermò vicino alla ringhiera di ferro. “Che la casa non è fatta di muri. Nemmeno di persone. È un posto in cui vuoi tornare.”
Anna fissava il Palazzo d’Inverno che scintillava di luci.
«Ho comprato una vecchia casa di campagna vicino a Pietroburgo», disse inaspettatamente. «Una casetta finlandese mezza in rovina. Voglio restaurarla.»
«Tutta da sola?» chiese lui sorpreso.
«Non lo so ancora.» Si voltò verso di lui. «Sei davvero cambiato, Maksim.»
«Abbastanza da darmi una possibilità?» chiese così piano che il vento quasi portò via le sue parole.
I lampioni si riflettevano nei suoi occhi—caldi, aperti, nulla a che vedere con come li ricordava.
«Cominciamo dalla mostra su Palladio», sorrise Anna. «E poi vedremo.»
Camminavano lungo la Neva, le loro impronte nella neve fresca si fondevano in un’unica linea—irregolare e a zigzag, ma andando avanti.
****
Un anno dopo: una lettera dal passato**
continua nei commenti
Anna stava sistemando la posta sul portico della sua casetta finlandese restaurata quando, tra bollette e volantini, trovò una busta con una calligrafia familiare. Galina Sergeyevna. Stava quasi per buttarla via senza aprirla, ma la curiosità ebbe la meglio.
Anna
Ti scrivo perché non c’è nessun altro. Dopo la causa con mia sorella, non mi è rimasto nessuno. Nemmeno Maxim ormai..
Posò la lettera da parte e prese un sorso di caffè. Fuori, i pini frusciavano e i gabbiani gridavano—la casa si trovava proprio sulla riva del golfo di Finlandia.
«So che mi odi. Ma sappi questo—non ti ho mai augurato del male. Volevo solo proteggere mio figlio. Forse l’ho fatto nel modo sbagliato.
Anna voltò pagina—la lettera era scritta con una mano tremante, piena di correzioni.
«I medici dicono che non mi resta molto tempo. Prima di andarmene, voglio chiederti perdono. E ringraziarti—per aver reso mio figlio la persona che è oggi. Se puoi, diglielo, per favore.»
Dentro la busta c’era una vecchia fotografia—un piccolo Maxim, circa cinque anni, che costruiva un castello di sabbia sulla spiaggia. Sul retro, con calligrafia infantile: «Il mio primo progetto architettonico.»
Anna fissò la foto a lungo, poi compose un numero familiare.
«Maxim, devi venire. Ho ricevuto qualcosa per te.»
Arrivò entro due ore—ormai il tragitto dal suo studio legale nel centro di San Pietroburgo richiedeva meno tempo di quanto ci volesse prima da Mosca.
«Che è successo?» chiese, un po’ senza fiato mentre entrava in casa, scrollandosi la giacca bagnata dalla pioggia.
Anna gli consegnò la lettera in silenzio. Lui la lesse lentamente, poi si sedette, stringendo la foto tra le mani.
«Io… le ho telefonato il mese scorso. Non ha risposto.»
«Dovresti vederla», disse Anna con dolcezza.
«Verresti con me?» La supplica era chiara nei suoi occhi.
Scosse la testa:
«Devi farlo tu. Solo tu.»
Quando Maxim tornò tre giorni dopo, Anna capì subito che qualcosa era cambiato. Entrò in casa, posò una bottiglia di vino italiano sul tavolo e fece un respiro profondo:
«È morta questa mattina. Prima di allora… prima di allora ha chiesto perdono.»
Anna gli versò del caffè, e lui prese la tazza con le mani tremanti.
“È strano. Ho passato tutta la vita ad aspettare il momento in cui se ne sarebbe andata. E ora…”
Non finì la frase. Anna lo abbracciò—per la prima volta dopo tutti quegli anni.
“Ti amava, Maxim. Non sapeva solo come dimostrarlo.”
Passò mezzo anno.
La casa vicino al mare era piena del profumo di vernice fresca e pane—Olga e suo marito erano venuti per il fine settimana ad aiutare a finire la terrazza estiva.
“Anna, vieni qui!” chiamò Maxim dal prato.
Lei uscì sulla veranda. Davanti alla casa c’era un oggetto curioso, nascosto sotto un telone.
“Cos’è quello?”
“Il mio nuovo progetto,” disse lui, tirando il cordone con enfasi.
Sotto il telone c’era un’insegna: “Centro Architettonico-Legale ‘Seconda Occasione’. Anna M. & Maxim L.”
“Quindi…” lo guardò con gli occhi spalancati.
“Se sei d’accordo, naturalmente,” sorrise, anche se nei suoi occhi c’era ansia. “Potremmo aiutare persone che hanno perso la casa. Tu—restauri gli edifici, io—la parte legale.”
Olga trattenne un piccolo sospiro dietro di lei. Anna si avvicinò all’insegna e ne seguì le lettere con le dita.
“Avremo bisogno di un altro piano per la casa,” disse infine. “Per l’ufficio.”
Quando il sole scivolò sotto l’orizzonte, si sedettero davanti al fuoco—Anna, Maxim, Olga e suo marito. La brezza portava il profumo del mare e dei pini.
“Sai,” disse Maxim piano quando gli altri erano entrati in casa, “ora capisco finalmente cosa significa la parola ‘casa’.”
Anna gli prese la mano:
“E cos’è?”
“È il posto dove qualcuno ti aspetta. Sempre.”
Il fuoco crepitava, la sua luce si rifletteva nei loro occhi—non c’erano più rancori, né vecchie ferite, solo una gioia silenziosa che, dopo tutte le tempeste, avevano finalmente trovato il loro porto sicuro.
