Margarita si passò la mano sulla fronte con un sospiro di stanchezza, lasciando una striscia chiara sul viso imbrattato di intonaco. Era venerdì sera e invece di rilassarsi con le amiche si trovava in una stanza polverosa con la cazzuola in mano. L’unica consolazione era che la carta da parati veniva via più facilmente del previsto.
Due settimane prima, una telefonata le aveva rivoluzionato la vita. Ancora faticava a crederci.
— Margarita Alekseevna? — disse la voce dall’altro capo. — Sono Elena Igorevna Kovaleva, notaio. Vostro nonno, Mikhail Nikolaevich, vi ha lasciato in eredità un appartamento di due stanze.
Margarita era rimasta così sorpresa che si era addirittura seduta su una sedia in ufficio, incredula.
— Un appartamento? Ma il nonno viveva in un monolocale…
— Sì, ma si tratta di un appartamento di due stanze in via Lenina 75. Dovete venire in studio per firmare i documenti, rimase solo da formalizzare.
Pensando ancora a quel ricordo, Margarita non si accorse che in corridoio la porta d’ingresso si era chiusa con uno schiocco. Viktor fece il suo ingresso, aggrottando il naso per la polvere.
— Stai ancora tirando via quelle carte? — scrutò la parete quasi spoglia. — Rita, perché non prendiamo dei bravi operai? Mi sembra inutile tutta questa fatica.
Margarita posò la cazzuola e si raddrizzò, accusando il dolore alla schiena dopo ore di lavoro.
— Perché i professionisti costano soldi che non abbiamo — rispose, cercando di sciogliere le spalle indolenzite.
— Avremmo i soldi se vendessi questo buco — brontolò Viktor, dirigendosi in cucina. — Mia madre dice che una duestanze qui vale un bel gruzzoletto.
Margarita prese un respiro profondo. Quella conversazione si ripeteva ormai da settimane.
— È stato il nonno a lasciare l’appartamento a me, non a tua madre — il suo tono si fece basso per la stanchezza. — Non ho intenzione di venderlo.
— Perché mai dovremmo vivere in questa vecchia “Khrushchyovka”? — Viktor aprì il frigorifero e storse la bocca di fronte a un’unica bottiglia d’acqua. — Con quei soldi potremmo prenderci un monolocale nuovo e avanza pure per la macchina!
Margarita si lasciò cadere sull’unica sedia rimasta nella stanza. Viktor ne aveva parlato fin dal giorno in cui aveva saputo dell’eredità.
— Vitya — disse lei con calma, — ho sognato di avere una casa mia per cinque anni. Ho speso un terzo dello stipendio per l’affitto…
— E allora? — Viktor alzò una mano con impazienza. — Questo posto è un cantiere senza fine!
— Finirà tra un mese — ribatté Margarita alzando lo sguardo. — Già la prossima settimana la squadra verrà per elettricità e idraulica.
— E i soldi? — Viktor incrociò le braccia. — Hai preso in prestito di nuovo dai tuoi?
Le guance di Margarita si tinsero di rosso per la rabbia e il dispiacere.
— Ho dei risparmi e, sì, i miei mi aiutano. E tu invece critichi stando con le mani in mano!
Viktor sbuffò e tirò fuori il telefono.
— Mia madre ha chiamato tre volte per invitarci a cena. Andiamo, almeno mangiamo qualcosa di decente.
— Non posso — scosse la testa Margarita. — Devo finire questa parete.
— Di nuovo con le pareti! — alzò la voce Viktor. — Parli solo di ristrutturazioni da un mese! Tua madre ha ragione: sei ossessionata da questo appartamento.
— Antonia Petrovna potrebbe essere felice per noi — rispose lei, grattando via un’altra porzione di intonaco. — Forse smetterebbe di lamentarsi del suo monolocale in affitto.
— Non osare parlare così di mia madre! — rovesciò Viktor. — È lei che mi ha cresciuto! E mi ha sempre sostenuto, a differenza di altri.
Margarita si bloccò, cazzuola sollevata in aria.
— “Altri”? Sono io forse? Ti ho mantenuto per un anno mentre cercavi lavoro, e non ti ho mai rimproverato.
— Ogni tua frase è un rimprovero! — Viktor afferrò la giacca. — Che utilità hai ora? Sei stanca, sporca, arrabbiata.
— Se non faccio io, chi lo fa? — lo guardò disperata. — Neppure la spazzatura riesci a portarla fuori senza ricordartelo!
— Sai che c’è? — Viktor si avviò verso l’uscita. — Vado da mamma. Almeno lei capisce che un uomo ha bisogno di riposo dopo il lavoro, non di polvere e odori!
La porta si chiuse con un tonfo secco. Margarita scivolò lentamente fino a sedersi a terra, appoggiata alla parete mezza fatta. Tre mesi di lavoro ininterrotto: dopo l’ufficio correva qui fino a notte fonda, e persino i weekend trascorsi in cima alla scala con la cazzuola in mano.
Il telefono vibrò: era sua madre.
— Tesoro, come va con i lavori? — la voce della mamma suonò calda e incoraggiante.
— Lentamente, ma sta procedendo — si asciugò gli occhi con il dorso della mano. — Domani papà darà una mano per livellare le pareti.
— E Viktor? Ti sta aiutando?
Margarita sorrise amaramente.
— Appena adesso è andato a cena da sua madre. Dice che sono impazzita con questa ristrutturazione.
Nella cornetta calò un silenzio carico di comprensione.
— Mamma, sto agendo bene? — chiese, quasi sottovoce. — Forse avrei dovuto vendere…
— Il nonno ti ha lasciato l’appartamento perché sapeva cosa facesse — le rispose con fermezza.
Quando l’ultimo strato di vernice si fu asciugato, Margarita si diede una pacca mentale per congratularsi: mesi estenuanti finalmente conclusi. L’appartamento del nonno era diventato un elegante spazio moderno, ogni centimetro respirava di novità.
— Viktor — chiamò emozionata al telefono — hai finito di mangiare? Vieni a vedere il risultato e porta anche tua madre. Voglio vantarmene!
— Finalmente — rispose lui con scarsa convinzione — ci vediamo verso le cinque.
Margarita gironzolava per le stanze, controllando ogni dettaglio: i soffitti alti dilatavano lo spazio, le grandi finestre inondavano di luce. Carte da parati chiare, arredi minimalisti: era esattamente come l’aveva immaginato.
Un campanello interruppe i suoi pensieri. Sulla soglia c’erano Viktor e Antonia Petrovna.
— Prego, entrate — spalancò la porta. — Benvenuti nella nostra nuova casa!
Antonia Petrovna fece un passo dentro e rimase a bocca aperta.
— Madonna santa! — esclamò la suocera, toccando le pareti appena rivestite.
Margarita si illuminò di orgoglio.
— Grazie! Guardatevi tutto!
Antonia Petrovna passeggiò per le stanze, accarezzando la carta da parati e tracciando la mano sulle pareti perfettamente lisce. In cucina proruppe in un gridolino di meraviglia:
— Ma che cucina stupenda! E guarda quel fornello modernissimo!
Viktor, rimasto un passo indietro, ispezionava in silenzio il frutto dei tre mesi di fatica.
— Ti piace? — lo incalzò Margarita. — Cosa ne pensi?
— Non male — rispose lui con tono misurato — ma avremmo potuto comprare un appartamento già ristrutturato, se avessimo venduto questo.
Il cuore di Margarita precipitò. Anche ora non era in grado di gioire con lei.
Antonia Petrovna tornò nel soggiorno, ammirando la nuova lampadario.
— Quando traslocate? — domandò.
— Questo weekend — rispose entusiasta Margarita — ho già cominciato a impacchettare.
— Non avere fretta — intervenne inaspettatamente Viktor — ci sono cose da rivedere.
Margarita lo guardò sorpresa, ma trattenne ogni scenata davanti alla suocera.
La sera dopo, Margarita metteva ordinatamente i piatti nelle scatole nell’appartamento in affitto. I cartoni si accumulavano negli angoli, mentre la mente correva già agli scaffali del nuovo spazio.
Al mattino tornò nell’appartamento appena ristrutturato per sistemare i primi oggetti. Stava svuotando un cartone con le sue tazze preferite quando la chiave girò nella serratura: era Viktor, con aria tesa.
— Ciao — disse lei col sorriso — hai deciso di aiutarmi con il trasloco?
Lui entrò in cucina evitando lo sguardo.
— Dobbiamo parlare, Rita.
Lei si bloccò con la tazza in mano.
— Cosa c’è?
— Penso sia meglio rimandare il trasloco — annunciò guardando fuori dalla finestra.
— Rimandare? — lei lo guardò incredula. — Perché?
— Mia madre ha problemi — finalmente si voltò verso di lei — la proprietaria ha raddoppiato l’affitto. Non ce la fa.
Margarita appoggiò lentamente la tazza sul tavolo.
— E allora?
— Pensavo potesse venire a vivere qui — disse con tono piatto, come parlasse del tempo.
L’aria si fece gelida intorno a lei.
— Hai aspettato che finissi il lavoro per sistemare tua madre qui? — la voce le vibrò per la rabbia — Ho lavorato tre mesi senza sosta e tu non hai mosso un dito!
Viktor sfoderò subito la sua difesa:
— Sempre ad arrancare! Mia madre è nei guai e tu pensi solo a te!
— Io a me stessa? — scoppiò a ridere lei — È stato il vostro piano dall’inizio! Per questo lei si è complimentata con il restauro!
— Che piano? — protestò Viktor, ma il suo sguardo tradiva la verità. — Stai esagerando! Mia madre è solo in difficoltà!
— Basta bugie! — Margarita afferrò la borsa. — Ho visto come vi siete intesi quando ha fatto i complimenti.
Viktor tirò fuori il telefono.
— Chiamo mia madre — disse accendendo l’altoparlante.
— Mamma, Rita sta facendo una scenata perché ti ho proposto di venire qui a vivere.
— Cosa? — la voce di Antonia Petrovna esplose nel ricevitore. — Che egoismo!
— Egoismo? — annaspò Margarita — e voi cosa avete fatto per me?
— Non osare parlare così a mia madre! — stampò Viktor.
— Vengo subito! — gridò la suocera e riagganciò.
Margarita percorse lo sguardo dell’appartamento in cui aveva investito tanto amore e fatica. La sua casa. Il suo lascito. Un freddo silenzio le invase il petto.
— Ascolta — disse a bassa voce — tua madre non verrà a vivere qui.
— Cosa? — Viktor sembrava sinceramente sorpreso.
— È il mio appartamento, ereditato dal nonno. Non è né tuo né di tua madre.
— Sei impazzita? — Viktor la prese per le spalle. — Siamo marito e moglie! È casa nostra!
— No, caro — lei gli tolse di mano il braccio — è un bene privato. La legge non ti dà diritto.
Vent minuti dopo, ansimante, Antonia Petrovna arrivò alla porta: Margarita aveva già riposto in un sacchetto i pochi effetti personali di Viktor.
— Figlioccia mia — iniziò la suocera — ma che storia è questa? Siamo una famiglia!
— Lo eravamo — rispose calma Margarita — finché non avete tentato di manipolarmi per prenderne possesso.
— Come osi! — Antonia Petrovna fece un gesto di sdegno. — Viktor, lo senti?
— Ecco le tue cose — disse Margarita porgendo il sacchetto. — Adesso andate via.
— Non me ne vado — ribatté Viktor. — Questa è casa nostra.
Margarita prese il cellulare e compose un numero.
— Pronto, papà? Ti ricordi il tuo amico in polizia? Potrebbe venire, ho visitatori che non vogliono lasciare la mia proprietà.
Viktor impallidì, consapevole che suo suocero non scherzava.
— Andiamo, mamma — borbottò Viktor trascinando la madre verso l’uscita.
Quando la porta si chiuse alle loro spalle, Margarita chiamò il fabbro per cambiare le serrature.
Un mese dopo, nella buca delle lettere trovò la notifica del divorzio: Viktor non si presentò in tribunale e il giudice sciolse il matrimonio in sua assenza.
Ora Margarita vive da sola nel suo splendido appartamento. La sera ama sedersi alla finestra con una tazza di tè, godendosi silenzio e libertà. I genitori vengono spesso a trovarla, orgogliosi del suo coraggio e della sua indipendenza.
Viktor e sua madre continuano a cercare casa in affitto. Talvolta li incrocia al supermercato: si scambiano sguardi confusi e sussurri. Ancora non capiscono perché il loro piano non abbia funzionato.
