Elena si svegliò per prima, come al solito. Maxim dormiva accanto a lei, con le braccia distese sopra le coperte. Il sole filtrava attraverso le tende pesanti, illuminando i contorni familiari della camera da letto. Tre anni prima lei aveva portato il marito nella sua casa. Adesso, a volte, sembrava che fosse Elena a vivere da ospite.
Alzandosi dal letto, Elena si diresse in cucina. Accese la macchina del caffè e prese la sua tazza preferita. Fuori, il viale brulicava di gente in fretta verso il lavoro. A lei l’attendeva un’altra giornata in ufficio, dove ogni ora fruttava buoni compensi.
— Len’, non ti sei dimenticata della richiesta di mamma? — arrivò la voce dalla camera da letto.
Elena si bloccò davanti al frigorifero. Ieri Zinaida Petrovna aveva chiamato chiedendo ventimila per le cure. La terza volta in sei mesi. I debiti precedenti erano rimasti ancora in sospeso.
— Quale richiesta? — domandò Elena con finta innocenza, tornando in salotto con il caffè.
Maxim si stiracchiò e sbadigliò.
— Hai detto che ci avresti riflettuto. Mia madre ha davvero bisogno di soldi per le terapie.
— Ho detto che ci avrei riflettuto. E ci ho riflettuto — si sedette sul bordo del letto. — Maxim, quest’anno la tua famiglia ha preso in prestito da noi centomila e non ha restituito un centesimo.
— Su dai, siamo di famiglia! — lui si sollevò sul gomito. — Hai abbastanza soldi, guadagni molto di più di me.
Quelle parole le pizzicarono le orecchie. Elena appoggiò la tazza sul comodino.
— Già: guadagno io — disse con calma — e spendiamo insieme. Perlopiù per i tuoi parenti.
— Ecco, riparte la solita storia — si appoggiò ai cuscini. — Non ti costringo mica. Sei stata tu ad accettare di unire i conti. E io non ho trasferito nulla senza averti avvisata.
Unire. Che bella parola. Solo che da unire non c’era molto: lo stipendio di Maxim stentava a coprire le sue spese personali. E i soldi di Elena li spendevano davvero insieme.
— Va bene — si alzò Elena — ma stavolta la mamma dovrà prendere il prestito in modo ufficiale. Facciamo una ricevuta.
— Sul serio? — lui si accigliò — chiederle una ricevuta a una madre?
— Molto sul serio. Oppure niente soldi.
Maxim tacque, ma il viso si fece scuro. Elena lo notò, ma non cedette. Aveva già ceduto troppo.
In ufficio la giornata scivolò lentamente fra trattative, telefonate e rapporti. A mezzogiorno la stanchezza accumulata non era dovuta al lavoro, ma al pensiero del prossimo discorso sui soldi a casa.
Verso le tre Elena si preparò per un incontro con un cliente. Uscendo decise di fermarsi in un caffè nelle vicinanze: voleva un caffè decente e un po’ di tranquillità.
Il locale era quasi vuoto. Elena ordinò un cappuccino e si accomodò in un angolo appartato, schermato da una grande pianta che creava un’illusione di privacy. Tirò fuori il telefono e scorse le notizie quando, col canto dell’occhio, vide una figura familiare.
Maxim era seduto a un tavolino, con una donna.
Elena si congelò. Lui doveva essere al lavoro. Al mattino aveva detto proprio così. E lei non conosceva la donna al suo fianco. Una bionda carina, sui trentacinque anni, vestita con gusto.
Il cuore le batté forte. Elena si accucciò nella sedia. Da lì vedeva bene il loro tavolo, e loro probabilmente non l’avrebbero notata.
— Tutto procede come da programma — Maxim raccontava, ridacchiando alla compagna. — È rimasta solo l’ultima fase.
— E lei non sospetta nulla? — la donna si chinò verso di lui.
— Elena? È troppo presa dal lavoro. L’importante è non rovinarle tutto adesso.
Elena si irrigidì. Di cosa stavano parlando? E perché lui discuteva di lei con uno sconosciuto?
— I documenti sono pronti? — continuò la bionda.
— Quasi. Le devo far firmare un paio di carte. Dirò che sono per il fisco o per altro. Non leggerà, si fida.
Elena rimase senza fiato. Quali documenti? Cosa significavano quelle parole?
— E poi? — la donna sorseggiava un cocktail.
— Poi è facile. Divorzio consensuale. L’appartamento sarà tutto mio. Più i risparmi. In totale, almeno sette milioni.
— Non male per tre anni di matrimonio — rise la bionda.
— Tre anni di pazienza — corresse Maxim — sai quanto costa fingersi un marito innamorato? Ma ne vale la pena.
Elena strinse il bordo della sedia. Il mondo le sfuocò intorno. Tutto quel tempo… Parole dolci, progetti, vita di famiglia — una menzogna?
— E l’amore? — chiese sarcastica la donna.
— L’amore per i soldi — Maxim l’avvolse con un braccio — questo è stato fra noi.
Elena chiuse gli occhi. Avrebbe voluto scattare in piedi, correre da loro e sfogare tutto il rancore. Ma le gambe non ubbidivano. In testa le ronzavano frammenti di ricordi.
Di quando lui l’aveva convinta a unire i conti. Di quando le aveva detto che in una famiglia tutto è comune. Le aveva riempito la testa di fumo. Ed Elena aveva sempre accettato, convinta che fossero una famiglia.
— Quando pensi di chiudere lo spettacolo? — la bionda si staccò da lui.
— Presto. Firma questa settimana, poi è solo questione di burocrazia.
Maxim guardò l’orologio.
— Devo andare. La dolce mogliettina torna presto dal lavoro. Devo recitare la parte del marito perfetto.
La coppia si alzò. Lui disse qualcos’altro, ma Elena non udì più nulla. Un ronzio le martellava le orecchie e vedeva macchie nere davanti agli occhi.
Li osservò uscire, poi lasciò cadere la testa fra le mani. Tre anni di vita. Tre anni che lui chiamava “lavoro”.
La cameriera le portò il conto. Elena pagò meccanicamente e uscì. In strada la gente correva ai propri impegni, chi rideva, chi parlava al telefono. Un giorno qualunque in una città qualunque. E il suo mondo era appena crollato.
I giorni successivi passarono in un torpore. Elena lavorava in automatico, sorrideva ai colleghi, rispondeva alle domande. A casa interpretava la moglie premurosa: preparava cene, chiedeva di Maxim, ascoltava le sue storie di lavoro.
Ogni sua parola suonava ora falsa. Ogni sorriso era una maschera. Elena guardava un estraneo che fingendo era suo marito.
Nella sua mente prese forma un piano. Preciso, studiato, spietato.
Entro la settimana tutto fu pronto.
I soldi furono trasferiti su un conto personale, a cui Maxim non aveva accesso. I documenti dell’appartamento Elena li consegnò a sua madre. Tutto era deciso.
Elena era seduta al tavolo della cucina, sorseggiando un tè lento. Fuori pioveva, le gocce sembravano scivolare giù dal vetro. Uno normale sabato mattina. Maxim era uscito “da amici”, come aveva detto la sera prima.
A mezzogiorno la chiave girò nella serratura. La porta si spalancò con fracasso.
— Dove sono i soldi?! — Maxim irrompe nella cucina, il volto contratto. — Elena, dove sono i soldi?! Dal conto è sparito tutto!
Lei alzò lo sguardo senza emozione. Lui stava in mezzo alla cucina, i capelli in disordine, il viso rosso di rabbia.
— E che c’è? Volevi portarmi via appartamento e risparmi? — chiese Elena con calma. — Peccato che mi sia rivelata più intelligente, vero, Maxim?
Lui sbiancò.
— Di cosa stai parlando? — balbettò incerto.
— Dei tuoi piani. Dei documenti che volevi farmi firmare. Del divorzio che progettavi dopo aver incassato metà del mio patrimonio — fece un sorso di tè — e della tua bionda adorata.
Maxim impallidì.
— Tu… mi hai spiato?
— L’ho scoperto per caso. E ho sentito tutto del vostro discorso sui “tre anni di lavoro” e sulla “ingenuità di Elena”.
— Elena, posso spiegare…
— Spiegare? — appoggiò la tazza sul piattino — Cosa c’è da spiegare? Ti sei sposato per i soldi. Tre anni a fingere il marito innamorato. Hai progettato di sottrarmi metà dell’appartamento e dei risparmi con un inganno, poi di lasciarmi per l’amante.
— Non è così! — fece un passo avanti — Ti ho davvero amato… amo!
— Smettila — Elena sorrise amareggiata — al bar dicevi tutt’altro: “Amore per i soldi, tutto ciò che c’è stato fra noi”. Te lo ricordi?
Maxim si lasciò cadere sulla sedia di fronte.
— Lena, dammi una chance per rimediare. Quella donna… non conta nulla. E i soldi non mi servono. Ripartiamo da capo.
— Ripartire da capo? — si alzò — Ho un’idea migliore. Finire tutto qui. Per sempre.
— Cosa intendi?
— Il divorzio. E te ne vai già oggi.
— Ma l’appartamento… i risparmi… Per legge ho diritto alla metà!
— Quale metà? — Elena si avvicinò alla finestra — L’appartamento è precedente al matrimonio, intestato solo a me. E i risparmi… non ci sono più.
— Come non ci sono?!
— Li ho trasferiti su un altro conto. Solo io ho l’accesso. E in tribunale sarà facile dimostrare che non hai versato un solo rublo.
Maxim balzò in piedi.
— Non puoi fare questo! Sono soldi nostri!
— Nostri? — Elena lo guardò con durezza — Interessante: tu guadagnavi briciole, io mantenevo la tua famiglia. Dov’erano i tuoi soldi? Perché non li spendevi per tua madre e tuo padre?
— Elena, cosa stai facendo? Siamo famiglia!
— Famiglia? — la voce era di ghiaccio — La famiglia non trama per spogliarsi a vicenda. La famiglia non chiama “lavoro” gli anni di matrimonio.
Maxim gironzolava in cucina.
— Ok, ammetto di averci pensato. Ma ho cambiato idea! Ho capito che ti amo davvero!
— Certo — Elena sorrise — soprattutto dopo aver scoperto che né l’appartamento né i risparmi ti spettano!
— Elena, ti prego…
— Prepara le valigie — la interruppe — per stasera devi andare via.
— Dove vado?
— Dalla bionda. O da tua madre. Non mi interessa.
Maxim provò a dire altro, ma Elena si diresse in camera da letto. Un’ora dopo se ne andò con due valigie.
Il divorzio si concluse sorprendentemente in fretta. Maxim pretese l’assegnazione dei beni, ma i documenti erano impeccabili. L’appartamento, bene prematrimoniale; i risparmi, proprietà personale. Pochissimo era rimasto in comune.
Zinaida Petrovna chiamava ogni giorno per spiegazioni. Elena rispondeva cortesemente:
— Vostro figlio mi ha ingannata. Provate a cercare i soldi dalla sua nuova amica.
Dopo un mese era tutto finito. Elena sedeva in un’agenzia viaggi, sfogliando i depliant.
— Italia? Spagna? — proponeva la commessa.
— Bora Bora — disse Elena indicando la laguna — tre settimane, la stanza più cara.
Per la prima volta dopo anni spendeva soldi solo per sé. E quella sensazione era sorprendentemente piacevole.