Quando il nonno cieco e morente di Alex riunisce la famiglia avida per annunciare che donerà il suo patrimonio in beneficenza, la tensione esplode. La cassaforte aperta tenta tutti e, mentre i parenti entrano nella stanza uno dopo l’altro, Alex sospetta un gioco sporco. Ma quando arriva il suo turno, il nonno rivela una verità sconvolgente.
A 19 anni, Alex era la pecora nera di una famiglia che lo trattava come se fosse invisibile. Dopo la morte della madre, suo padre aveva sposato Karen, che portava con sé due figlie e abbastanza bagagli emotivi da affondare una nave da crociera.
Il modo in cui lo guardavano—come se fosse qualcosa raschiato dalla suola delle loro scarpe—rendeva la loro casa spaziosa più piccola di un ripostiglio.
I loro completi firmati coordinati e le acconciature perfette non facevano che sottolineare quanto lui non appartenesse a quel mondo con i suoi vestiti da mercatino dell’usato e la coda di cavallo disordinata.
«Alex, caro,» diceva Karen con una voce intrisa di falsa dolcezza, «non saresti più a tuo agio a mangiare in cucina?»
Era il suo modo di dire che lui la imbarazzava davanti alle amiche del country club. Suo padre fissava il piatto, improvvisamente affascinato dagli asparagi arrosto.
I cugini non erano migliori. Tutti e sei trattavano le riunioni di famiglia come eventi di networking, lisciando chiunque potesse far salire il loro status sociale.
Alex finiva di solito in cucina, ad aiutare il personale a pulire. Almeno loro lo trattavano come un essere umano. Maria, la cuoca, gli metteva sempre da parte un pezzo della sua famosa torta al cioccolato.
«Quella gente là fuori?» diceva porgendogli una fetta extra large. «Non sanno cosa si perdono.»
Ma il nonno? Lui era diverso. Si era fatto da sé partendo da niente per costruire il patrimonio di famiglia, ma la ricchezza non lo aveva mai cambiato. Il nonno era terra e sale, fino in fondo.
Era l’unico in famiglia a vedere Alex per ciò che era davvero, quando tutti gli altri ci passavano attraverso con lo sguardo.
Il nonno gli aveva insegnato tutto ciò che valeva la pena sapere, da come piantare il roseto perfetto a come ridere quando la vita ti prende a calci sui denti.
Mentre il resto della famiglia era impegnato a scalare le loro scale sociali, Alex e il nonno sedevano sulla veranda che girava intorno alla casa, bevendo limonata e parlando di tutto e di niente.
«Ricorda, Alex,» diceva quando passava una brutta giornata, «la miglior vendetta è vivere bene. E magari anche qualche piccolo scherzo ogni tanto.»
Alex non capì appieno cosa intendesse fino a quell’estate in cui tutto cambiò.
Il nonno si ammalò e la sua salute peggiorò in fretta. La vista lo abbandonò e d’un tratto rimase a letto. La famiglia calò come locuste, con una premura finta quanto le borse firmate di Karen.
Alex andava a trovarlo ogni giorno, guardandolo indebolirsi e sentendo il cuore spezzarsi un po’ di più ogni volta. Mentre gli altri sussurravano della grande cassaforte a muro e di quello che poteva contenere, Alex gli teneva solo la mano e gli leggeva i suoi libri preferiti.
Rilessero “Il conte di Montecristo” su sua richiesta, il che avrebbe dovuto essere il primo indizio per Alex su ciò che stava per accadere.
«Leggi di nuovo quel passaggio,» diceva, «quando Edmond scopre il tesoro.»
Ora Alex si chiede se stesse cercando di non ridere.
Poi arrivò il giorno che cambiò tutto.
«Riunione di famiglia,» annunciò il nonno con un messaggio vocale, la voce appena un sussurro. «Venite tutti a casa mia. Subito.»
L’intera famiglia si precipitò a casa del nonno, quasi travolgendosi per arrivare al suo capezzale. Alex rimase indietro, appoggiato al muro vicino alla porta.
Poi notò che la cassaforte nella stanza del nonno era socchiusa. Il nonno non la lasciava mai aperta. Alex si guardò intorno e il cuore gli sprofondò quando capì di non essere l’unico ad averla vista.
Tutti i parenti fissavano quella fessura scura con occhi affamati. Le figlie di Karen, Bella e Chloe, si davano di gomito e la indicavano quando credevano che nessuno le guardasse.
«Mi rattrista non poter più vedere nessuno di voi,» disse il nonno. «Darei qualunque cosa per rivedere i vostri volti, ma ormai è troppo tardi. Il dottore dice che non mi resta molto. Per questo vi ho chiamati oggi. Ho messo a posto le mie cose e voglio che sappiate che ho deciso di donare tutto il mio denaro in beneficenza.»
Il silenzio che seguì fu assordante. Alex poteva quasi sentire i loro sogni di ereditare milioni andare in frantumi come vetro scadente. Suo cugino Ethan emise un vero e proprio sussulto, poi si voltò a fissare la cassaforte.
Gli altri lo imitarono. Sembrava pensassero tutti la stessa cosa: se prendessero qualcosa, lui non lo saprebbe mai.
«Ora che l’abbiamo chiarito, vorrei parlare con ciascuno di voi in privato,» proseguì il nonno, sistemando gli occhiali scuri. «Chi viene per primo?»
Quello che accadde dopo fu come guardare piranha in frenesia. Tutti iniziarono a parlare insieme, spingendo e sgomitando per essere i primi.
«Basta!» dichiarò ad alta voce lo zio di Alex. «Sono il figlio maggiore, e andrò io per primo.»
Lo sguardo nei suoi occhi zittì tutti.
«Nonno, aspetta!» gridò Alex, cercando di avvertirlo, ma Bella e Chloe lo spinsero nel corridoio.
Alex osservò dal corridoio mentre entravano uno alla volta. Ognuno usciva con aria compiaciuta, come gatti che avevano affondato il muso nella panna.
Lo stomaco gli si rivoltò. Sapeva esattamente cosa stava succedendo. La cassaforte aperta era troppo tentatrice, e un vecchio cieco non si sarebbe mai accorto se si fossero serviti, giusto?
A Alex non fu permesso di vedere il nonno finché tutti gli altri non ebbero avuto la loro occasione di «dare l’addio». Entrò e si sedette accanto al suo letto, ignorando completamente la cassaforte. Ormai era troppo tardi per impedire ai parenti di saccheggiarla.
«Nonno,» sussurrò Alex, prendendogli la mano. «Non sono pronto a perderti.»
Le lacrime gli rigarono le guance mentre i ricordi affioravano. «Ti ricordi quando mi hai insegnato a pescare? Avevo paura di far male ai vermi, ma mi hai mostrato come innescare l’amo con delicatezza. O tutte quelle notti d’estate sulla veranda, a guardare uscire le stelle? Mi hai insegnato tutte le costellazioni.»
«E te le ricordavi tutte,» disse piano il nonno. «Proprio come ti sei ricordato di annaffiare le mie rose ogni giorno mentre ero bloccato a letto.»
Gli strinse la mano. «Hai sempre avuto un cuore buono, Alex. E sei sempre stato l’unica persona di cui mi potessi fidare.»
Poi fece qualcosa che fece fermare il cuore ad Alex. Si tolse quegli occhiali scuri, rivelando occhi lucidi e limpidi—che lo fissavano dritto.
«Probabilmente ti stai chiedendo come abbia previsto tutto questo,» disse il nonno, ghignando come un ragazzino con un segreto.
«Tu… tu ci vedi?» balbettò Alex, quasi cadendo dalla sedia.
«Sì, e ho visto tutto,» rispose il nonno. «Ogni sguardo avido, ogni mano che sgattaiolava nella cassaforte. Pensavano che un vecchio cieco non potesse beccarli, ma li ho presi.» Il nonno accennò alla cassaforte. «Vediamo quanto è rimasto, Alex.»
Alex si avvicinò alla cassaforte con le gambe molli e spalancò la porta. Era vuota!
Il nonno scoppiò a ridere.
«Lì dentro avevo dieci milioni di dollari in banconote finte,» annunciò orgoglioso. «E se le sono portate via tutte. I soldi veri sono in un caveau in centro. E sono tutti tuoi, Alex.»
Alex non riuscì a parlare. La gola gli sembrava piena di sabbia.
«Sei l’unico di cui mi fidi perché li usi con saggezza,» continuò il nonno. «E se vuoi lasciarti alle spalle questo nido tossico di famiglia, non voltarti indietro. Il cielo sa quante volte ho desiderato scrollarmi la loro polvere dalle scarpe.»
Qualche giorno dopo, la salute del nonno iniziò a migliorare con un nuovo trattamento. I medici erano sorpresi, ma Alex no. Non puoi tenere a terra a lungo un buono scherzista.
Il giorno dopo, Alex comprò due biglietti per Bali. Prima classe, perché il nonno insisteva per iniziare la loro nuova vita con stile.
La famiglia esplose quando capì cos’era successo. Karen minacciò di fare causa. Suo padre finalmente trovò la voce, ma solo per pretendere la sua «giusta parte». I cugini mostrarono i loro veri colori con una raffica di insulti creativi.
Loro se ne andarono lo stesso, con nient’altro che le valigie e la soddisfazione di sapere che la giustizia era stata fatta.
Ora Alex sta scrivendo da una sdraio a Bali, guardando il nonno insegnare ai bambini del posto a costruire il castello di sabbia perfetto.
Il nonno ha più energia di tutti loro messi insieme, e la sua risata si diffonde sulla spiaggia come musica. La sua ripresa sembra ancora più miracolosa sotto il sole tropicale.
«Passami un’altra noce di cocco, vuoi, Alex?» grida. «Pianificare la vendetta perfetta mette sete!»
Alex gli porge la bevanda e si siede accanto a lui, guardando il tramonto tingere il cielo di colori che non aveva mai visto a casa.
«Ne è valsa la pena?» chiede Alex. «Tutta quella pianificazione, fingere di essere cieco?»
Il nonno prende un sorso e sorride. «Guardati intorno, ragazzo. Stai sorridendo. Sei libero. E quegli avvoltoi a casa probabilmente stanno ancora litigando per soldi finti. Direi che ne è valsa ogni cosa.»
Alex si appoggia allo schienale e chiude gli occhi, sentendo la brezza calda sul viso. Per la prima volta, capisce esattamente cosa intende il nonno quando dice che vivere bene è la miglior vendetta.
