“Siamo venuti a vedere nostro figlio, non te—quindi stai zitta e facci spazio!” dichiarò la suocera dalla porta.
Tatyana stava versando il tè della sera nelle tazze quando un improvviso suono del campanello la fece sobbalzare. L’orologio segnava le dieci e mezza. Chi poteva mai venire alla loro casa di campagna a quest’ora?
“Sergei, c’è qualcuno alla porta,” chiamò al marito, ma lui stava già andando ad aprire.
Poco dopo, voci familiari riecheggiarono dall’ingresso. Tatyana si immobilizzò, stringendo il bollitore in mano.
I suoi suoceri.
Erano arrivati senza chiamare, senza avvisare, come se la casa di campagna appartenesse solo a loro.
“Sergei, mio caro figlio!” esclamò gioiosa Klavdia Petrovna, coprendo il figlio di baci. “Ci sei mancato così tanto!”
Viktor Ivanovich si limitò a fare un cenno silenzioso alla nuora mentre le passava accanto entrando in salotto. A quanto pareva, non vedeva motivo di salutare la padrona di casa.
“Mamma, papà, cosa succede?” chiese Sergei sorpreso. “Non avete mai detto che sareste venuti.”
“Perché avremmo dovuto dirtelo?” sbottò la madre mentre si toglieva la giacca estiva leggera. “Questa è la nostra casa di famiglia al mare. Abbiamo il diritto di venire quando vogliamo.”
Tatyana rimase sulla soglia della cucina, osservando la scena che si svolgeva.
La loro casa di famiglia?
Interessante.
E chi aveva pagato le tasse, sistemato il tetto e migliorato la proprietà negli ultimi cinque anni?
“Siamo venuti a vedere nostro figlio, non te, quindi stai zitta e fatti da parte!” sbottò Klavdia Petrovna quando notò la nuora.
Viktor Ivanovich stava già ispezionando il salotto, tastando con occhio critico i cuscini del divano.
“Allora, perché stai lì impalata?” continuò la suocera. “Aiutaci a portare dentro le nostre cose. Non è stato facile arrivare qui. Siamo rimasti bloccati nel traffico.”
Sergei si affrettò subito fuori a prendere le valigie dalla macchina.
Tatyana guardò il marito uscire, cercando di capire cosa stesse succedendo.
Klavdia Petrovna si considerava davvero la padrona di questa casa?
“Oh, faceva così caldo fuori,” si lamentò la suocera, crollando pesantemente sul divano. “Il condizionatore dell’auto quasi non funziona. Viktor Ivanovich è fradicio di sudore.”
Viktor Ivanovich aveva davvero un’aria sfinita. Si sedette su una poltrona e si asciugò la testa calva con un fazzoletto.
“Portami un po’ d’acqua,” abbaiò bruscamente il suocero.
Tatyana entrò silenziosamente in cucina e gli versò un bicchiere d’acqua fredda.
Quando tornò in salotto, Klavdia Petrovna aveva già iniziato a disfare le borse proprio lì per terra.
“Metteremo le nostre medicine qui,” disse la suocera, sistemando le bottiglie sul tavolino da caffè. “E questa è per la schiena di Viktor Ivanovich. Il dottore ha detto che deve riposare.”
Sergei rientrò con due grandi valigie, senza fiato.
“Mamma, forse dovremmo prima decidere dove dormirete?” suggerì.
“Dove dormiremo?” ripeté Klavdia Petrovna, sorpresa. “In camera da letto, ovvio. La schiena di Viktor Ivanovich è a pezzi. Ha bisogno di un vero letto.”
Tatyana quasi lasciò cadere il bicchiere.
La loro camera da letto?
L’unica stanza dove potevano sfuggire al caldo del giorno?
“Ma mamma…” iniziò Sergei.
“Niente ma!” lo interruppe la madre. “Siete giovani. Potete dormire sul divano. Alla nostra età, abbiamo bisogno di comodità.”
Viktor Ivanovich annuì approvando mentre sorseggiava la sua acqua.
“Esatto. Gli ospiti devono essere a loro agio.”
Ospiti?
Tatyana si morse il labbro.
Quindi ora i proprietari della casa di campagna erano ospiti nella propria casa?
“Ora mostrami che cibo avete,” ordinò Klavdia Petrovna alzandosi dal divano. “Abbiamo fame. Per strada abbiamo mangiato solo dei panini.”
Tatyana seguì la suocera in cucina, passando mentalmente in rassegna ciò che era rimasto in frigo.
C’erano delle cotolette avanzate dal pranzo, patate, insalata…
“Oh, che tipo di cibo è questo?” Klavdia Petrovna fece una smorfia guardando in una pentola. “Vuoi darci delle patate fredde?”
“Posso riscaldarle,” propose Tatyana.
“Non serve. Meglio che cucini qualcosa di decente io stessa,” la suocera la liquidò con un gesto. “E domani, non toccare la cucina. Cucinerò io. Come si deve.”
Tatyana annuì in silenzio.
Ora anche la sua cucina le veniva portata via?
“E un’altra cosa,” continuò Klavdia Petrovna mentre apriva gli armadietti. “Qui è tutto disposto male. Piatti sparsi ovunque, cibo messo a caso. Si vede che la padrona di casa è inesperta.”
Inesperta?
Dopo cinque anni a prendersi cura della casa di campagna?
Tatyana si morse i denti, trattenendo una risposta tagliente.
“E perché il frigorifero è mezzo vuoto?” continuò la suocera. “Domani andiamo a fare la spesa e compriamo del vero cibo.”
“Abbiamo tutto ciò che ci serve,” obiettò piano Tatyana.
“Tutto ciò che ti serve!” derise Klavdia Petrovna. “Yogurt e ricotta. Dov’è la carne? Dov’è il pesce? Un uomo ha bisogno di pasti sostanziosi.”
La voce del suocero arrivò dal soggiorno.
“Klava! Quando si mangia?”
“Sto già cucinando!” rispose la suocera. “Sto facendo due uova fritte.”
Klavdia Petrovna iniziò a prendere possesso della cucina come se Tatyana non esistesse nemmeno.
Accese il fornello, prese una padella e iniziò a rompere le uova.
“Dove tieni l’olio buono?” chiese. “Cos’è questo, olio di semi? Dovresti cucinare con olio d’oliva.”
“Non abbiamo olio d’oliva,” rispose Tatyana.
“Vedi?” scosse la testa Klavdia Petrovna con rimprovero. “Non hai neanche le cose basilari in casa. Meno male che siamo venuti. Sistemiamo tutto.”
Sistemare tutto?
A casa di qualcun altro?
Tatyana lasciò la cucina, sentendo la rabbia salire dentro di sé.
In soggiorno, Sergei stava aiutando il padre a mettersi più comodo.
“Papà, vuoi che ti metta un altro cuscino dietro la schiena?” chiese il figlio, preoccupato.
“Sì, mi fa male la schiena,” si lamentò Viktor Ivanovich. “Il viaggio è stato faticoso. Abbiamo davvero bisogno di riposare bene.”
“Certo, papà. Fate come se foste a casa vostra.”
Fate come se foste a casa vostra.
Esattamente quello che stavano facendo i suoi suoceri.
Intanto, i veri proprietari della casa venivano trasformati in domestici.
«Sergei», chiamò Tatyana suo marito. «Posso parlarti un momento?»
Sergei si avvicinò e Tatyana lo condusse nel corridoio.
«Cosa sta succedendo?» sussurrò. «Perché si comportano come se fossimo noi quelli fuori posto?»
«Dai, Tanya», iniziò Sergei con tono rassicurante. «I miei genitori sono stanchi. Hanno bisogno di riposare. Possiamo sopportarlo.»
«Sopportarlo?» ripeté Tatyana incredula. «Per quanto? Un giorno? Una settimana? Un mese?»
«Non lo so. Finché vorranno restare», scrollò le spalle suo marito. «Non hanno altro posto dove andare.»
Non hanno altro posto dove andare?
Klavdia Petrovna e Viktor Ivanovich avevano un appartamento di tre stanze in città, con aria condizionata e ogni comfort.
Perché avevano bisogno della casa di campagna?
«Sergei, ci stanno mandando fuori dalla nostra camera da letto», gli ricordò Tatyana.
«Beh, papà ha male alla schiena», spiegò suo marito. «Non può dormire sul divano.»
E loro sì?
Tatyana voleva ribattere, ma dalla cucina arrivò l’odore di olio bruciato.
«La cena è pronta!» annunciò Klavdia Petrovna.
Sua suocera mise i piatti sul tavolo del soggiorno senza neanche chiamarla.
«Mangiate, miei uomini», disse affettuosamente Klavdia Petrovna. «Dovete riprendervi dopo il lungo viaggio.»
Tatyana osservò silenziosamente la scena familiare.
I suoceri cenavano, Sergei si occupava dei genitori e lei rimaneva in disparte come una straniera.
Nella sua stessa casa.
«Non c’erano abbastanza uova per te?» chiese Viktor Ivanovich quando notò Tatyana.
«C’erano», mentì. «Non ho fame.»
«Certo», concordò la suocera. «Non si dovrebbe mangiare troppo la sera. È così che si ingrassa.»
Dopo cena, Klavdia Petrovna iniziò a dirigere le pulizie.
«Sergei, aiutami a sparecchiare», chiese la madre. «Sono stanca.»
Sergei raccolse diligentemente i piatti e li portò in cucina.
Tatyana voleva aiutare, ma la suocera la fermò con un gesto.
«Vai a riposarti», permise gentilmente Klavdia Petrovna. «Ci pensiamo noi.»
Riposare?
Dove?
I suoceri avevano occupato il soggiorno e reclamato la camera da letto.
Restava solo la cucina.
«Dove tieni la biancheria da letto?» chiese Klavdia Petrovna a suo figlio.
«Nell’armadio della camera», rispose Sergei.
«Porta il set pulito», ordinò. «E asciugamani freschi.»
Tatyana seguì il marito in camera da letto.
Sergei prese un set di lenzuola e alcuni asciugamani spessi.
«Sergei», lo chiamò la moglie a bassa voce, «dove dormiremo?»
«Sul divano in soggiorno», rispose come se fosse ovvio.
«Insieme? Su quel divano?»
«Beh… oppure tu potresti dormire sulla poltrona.»
La poltrona?
Tatyana fissò il marito incredula.
Sergei non vedeva davvero quanto era assurda la situazione?
«Sergei, caro!» chiamò Klavdia Petrovna dal soggiorno. «Vieni ad aiutarmi a rifare il letto.»
Sergei corse dalla madre, lasciando sola la moglie.
Tatyana si sedette sul bordo del letto a guardare dal finestrone il rigoglioso giardino estivo.
Ieri, quella era stata la loro camera da letto.
La loro casa di campagna.
La loro vita.
E oggi, tutto era stato capovolto.
Voci arrivavano dalla stanza accanto.
Klavdia Petrovna stava raccontando a suo figlio i piani per domani.
“Domani mattina andremo a fare la spesa e prenderemo delle cose buone”, dichiarò sua suocera. “Poi daremo un’occhiata al tuo giardino per vedere cosa ci cresce. Viktor Ivanovich adora i pomodori.”
Quindi ora, anche il giardino apparteneva a loro?
Tatyana ricordò tutto il lavoro fatto in primavera: piantare le piantine, annaffiarle, strappare le erbacce.
E ora, a quanto pare, ci si aspettava che cedesse i frutti di tutto il suo impegno a questi ospiti indesiderati.
“E un’altra cosa, figlio,” continuò Klavdia Petrovna, “dobbiamo riprenderci dal viaggio. Quindi non fate rumore la mattina. Dormiremo a lungo.”
Nessun rumore permesso.
Nella sua stessa casa.
Tatyana fece un sorriso amaro.
Cosa sarebbe successo dopo?
Le avrebbero vietato di camminare durante il giorno?
Le avrebbero detto di respirare più piano?
La sera stava finendo, ma ancora nessuno aveva deciso dove avrebbe dormito ognuno.
Tatyana prese un cuscino e una coperta e andò in soggiorno.
Il divano si rivelò corto e scomodo.
Come potevano starci due persone qui?
Sergei apparve mezz’ora dopo, dopo che i suoi genitori si erano sistemati in camera da letto.
“Allora, pensi che ci staremo?” chiese, osservando il divano.
“Sergei, è impossibile,” sospirò Tatyana. “C’è a malapena spazio per una persona e mezza.”
“Va bene. Ce la faremo in qualche modo,” rispose con leggerezza il marito.
In qualche modo.
Per Sergei, tutto era semplice.
I suoi genitori erano arrivati, quindi bisognava solo sopportare.
Poco importava che i veri proprietari di casa fossero praticamente diventati senzatetto a casa loro.
La notte fu miserabile.
Il divano scricchiolava a ogni movimento, la coperta scivolava via, e al mattino la schiena di Tatyana era tutta dolorante.
Sergei russava, sdraiato su metà del divano.
Alle sei del mattino, Viktor Ivanovich si svegliò.
Accese la TV della camera da letto a tutto volume e iniziò a schiarirsi rumorosamente la gola e soffiarsi il naso.
Dormire era ormai impossibile.
Tatyana si alzò e stirò il collo rigido.
Il suo riflesso nello specchio mostrava un volto stanco con occhiaie.
Un meraviglioso inizio per le vacanze.
In cucina, Klavdia Petrovna stava già preparando il caffè e friggeva salsicce.
“Ah, sei sveglia,” notò la suocera. “Bene. Vai a chiedere ai vicini dove si trova il negozio più vicino. Dobbiamo comprare la spesa.”
Tatyana annuì silenziosamente mentre si versava un po’ d’acqua.
Qualcosa dentro di lei improvvisamente cambiò, come se un interruttore invisibile si fosse girato.
Non voleva più discutere.
Non voleva più spiegare o dimostrare nulla.
Voleva solo osservare.
“Certo,” rispose Tatyana con calma. “Vado.”
Klavdia Petrovna canticchiava soddisfatta mentre girava le salsicce nella padella.
E compra della buona carne e del pesce. Viktor Ivanovich non può vivere senza carne. Qui avete solo porridge e insalate leggere.
Va bene, acconsentì Tatiana.
Sergei apparve in cucina, i capelli spettinati e la maglietta stropicciata.
Mamma, cosa stai preparando? chiese, sbadigliando.
Colazione per gli uomini, rispose teneramente Klavdia Petrovna. Tua moglie sta andando al negozio a fare la spesa.
Sergei guardò Tatiana, ma lei si limitò ad alzare le spalle.
Che suo marito veda dove lo ha portato tutto questo zelo nel viziare i suoi genitori.
Tanya, forse dovrei venire con te? suggerì Sergei.
Non serve, rispose la moglie. Resta qui e rilassati con i tuoi genitori.
Tatiana uscì e respirò profondamente l’aria del mattino.
Un gallo del vicino salutava l’alba, e da qualche parte lì vicino ronzava un tagliaerba.
Era una mattina normale nella casa di campagna, eccetto per il circo che si stava svolgendo dentro casa sua.
Non andò dai vicini.
Invece, si sedette su una panchina sotto il melo e iniziò a riflettere sulla situazione.
Klavdia Petrovna e Viktor Ivanovich si comportavano come conquistatori.
Sergei continuava ad assecondarli.
E lei era stata trasformata in una serva.
Va bene allora.
Era arrivato il momento di mostrare ai suoceri la differenza tra ospiti e invasori.
Mezz’ora dopo, Tatiana tornò in casa.
Klavdia Petrovna lavava i piatti, Viktor Ivanovich leggeva il giornale, mentre Sergei era seduto accanto a suo padre.
Allora? chiese sua suocera. Hai scoperto dove si trova il negozio?
Sì, rispose Tatiana. È molto lontano. Quindi dovrete andarci voi in macchina.
Klavdia Petrovna alzò le sopracciglia sorpresa.
Come sarebbe ‘da soli’? Sei la padrona di casa. Dovresti occuparti tu della spesa.
Sono la padrona di casa, concordò Tatiana. Il che significa che decido io chi fa la spesa qui.
Un silenzio teso calò nella stanza.
Viktor Ivanovich alzò lo sguardo dal giornale.
Sergei si agitava nervosamente.
Tanya… iniziò il marito.
E adesso vado a riposare, lo interruppe Tatiana. Nella mia camera.
Ma le nostre cose sono lì! protestò Klavdia Petrovna.
Allora spostatele, consigliò Tatiana. Mettetele in salotto.
Hai completamente perso la testa? esplose la suocera. Vuoi forse cacciare via i tuoi anziani?
Non sto cacciando nessuno, rispose calma Tatiana. Sto solo rimettendo ordine.
L’intera giornata trascorse in un’atmosfera tesa.
I suoceri borbottavano tra loro.
Sergei andava avanti e indietro tra la moglie e i genitori.
Nel frattempo, Tatiana continuava tranquillamente a occuparsi delle sue faccende.
Annaffiava l’orto, leggeva un libro e preparava il pranzo solo per sé e il marito.
Abbiamo fame! si lamentò Klavdia Petrovna. Dov’è il nostro pranzo?
Al negozio, rispose disinvoltamente Tatiana. Andate a comprarlo.
La pazienza dei suoceri finì entro sera.
Viktor Ivanovich annunciò che voleva tornare in città, mentre Klavdia Petrovna iniziava a fare le valigie, lamentandosi rumorosamente per tutto il tempo.
“Non ho mai visto niente del genere!” si lamentò la suocera. “Una nuora che caccia di casa i genitori del marito!”
“Non vi sto cacciando via,” ribatté Tatiana. “Sto solo spiegando la differenza tra ospiti e residenti.”
Quella notte, dopo che i suoceri si furono finalmente sistemati in salotto, Tatiana rimase sveglia a lungo.
A quel punto, il suo piano era completamente formato.
Domani, tutto si sarebbe risolto.
Al mattino, Tatiana si alzò prima di tutti.
Si vestì silenziosamente, preparò un po’ di caffè e si sedette alla finestra con la sua tazza.
Presto, i suoi suoceri si svegliarono.
“Allora?” chiese Klavdia Petrovna entrando in cucina. “Hai cambiato idea? Ora ti comporterai bene?”
“Sì,” annuì Tatiana. “Proprio come dovrebbe fare la padrona di casa.”
Mentre i suoceri facevano colazione in salotto, Tatiana portò silenziosamente le loro valigie nell’ingresso.
Poi tornò tranquillamente in cucina.
“Cosa significa questo?” chiese Viktor Ivanovich quando notò i bagagli vicino alla porta.
“Significa che è ora di prepararvi ad andare via,” spiegò Tatiana.
“Come, andare via?” chiese incredula Klavdia Petrovna. “Ma siamo appena arrivati!”
“Siete entrati senza invito,” spiegò pazientemente Tatiana. “Avete preso la stanza di qualcun altro, impedito alla padrona di casa di usare la sua cucina e vi aspettavate di essere serviti. Così non si comportano gli ospiti. Così si comportano gli intrusi.”
“Come osi!” urlò la suocera.
“Gli ospiti vengono invitati,” disse Tatiana con fermezza. “E non tollero intrusi.”
Sergei uscì di corsa dalla camera da letto e guardò la scena scioccato.
“Cosa sta succedendo qui?”
“Tua moglie ci sta cacciando!” si lamentò Klavdia Petrovna.
“Non vi sto cacciando,” la corresse Tatiana. “Sto spiegando le regole di comportamento quando si è in casa d’altri. Anche se quella casa appartiene a parenti.”
“Tanya, stai esagerando,” cercò di intervenire Sergei.
“Sto solo mettendo dei limiti,” rispose la moglie. “Cosa che tu ieri non hai fatto.”
Tatiana si rivolse ai suoceri.
“Volete venirci a trovare? Bene. Chiamate prima. Chiedete il permesso. Venite con buone intenzioni, non con pretese. Siate grati per l’ospitalità invece di cercare di comandare in casa d’altri.”
“Siamo i suoi genitori!” obiettò Klavdia Petrovna.
“I genitori di Sergei,” precisò Tatiana. “Ma cosa siete per me? Persone che si sono presentate nel cuore della notte, sono entrate in casa mia e si sono comportate come se fosse la loro.”
Viktor Ivanovich si mise il cappello in silenzio e prese la sua valigia.
“Andiamo, Klava. È chiaro che qui non siamo graditi.”
“Non è gradito il vostro comportamento di ieri,” convenne Tatiana. “Gli ospiti cortesi sono sempre benvenuti.”
Klavdia Petrovna infilò rumorosamente le sue cose nel bagaglio, borbottando maledizioni tra sé.
Sergei si aggirava nervosamente tra la moglie e la madre, senza sapere da che parte stare.
“Mamma, magari non dobbiamo litigare?” supplicò.
“Nessuno sta litigando,” osservò Tatyana. “Ognuno sta solo tornando al proprio posto. I tuoi genitori tornano a casa loro, e noi restiamo a casa nostra.”
“Non avrei mai pensato che Sergei avrebbe scelto una moglie come te,” disse Klavdia Petrovna velenosamente.
“E io non pensavo che le persone ben educate potessero comportarsi così,” ribatté Tatyana.
Mezz’ora dopo, i suoi suoceri stavano caricando le loro cose in macchina.
Viktor Ivanovich sedeva silenziosamente al volante mentre Klavdia Petrovna continuava a lamentarsi.
“Sergei, ti rendi conto che tua moglie ha torto, vero?” sua madre si rivolse a lui.
Sergei stava sul portico, fissando a terra con aria cupa.
“Mamma, non lo so…”
“Sì, lo sai,” lo interruppe Tatyana. “Hai solo paura di ammetterlo.”
L’auto si allontanò, lasciando dietro di sé una nuvola di polvere.
Sergei e Tatyana rimasero soli nel cortile.
“Perché l’hai fatto?” chiese suo marito.
“Perché non l’hai fatto tu,” rispose la moglie. “Ieri avresti dovuto dire ai tuoi genitori che questa casa in campagna è nostra. Che comandiamo noi qui. Che gli ospiti devono chiedere il permesso.”
“Ma sono i miei genitori!”
“Esatto,” annuì Tatyana. “I genitori dovrebbero dare il buon esempio di educazione, non comportarsi da tiranni.”
Sergei rimase in silenzio, riflettendo su quanto era successo.
“Sergei,” disse dolcemente Tatyana, “non ho nulla contro i tuoi genitori. Il mio problema è il loro comportamento. Se vogliono venirci a trovare come persone normali e rispettose, saranno i benvenuti. Ma non permetterò a nessuno di comandarci in casa nostra.”
Suo marito annuì lentamente, iniziando a capire.
“Probabilmente hai ragione.”
“Certo che ho ragione,” sorrise Tatyana. “Adesso facciamo colazione. Nella nostra cucina, nella nostra casa, secondo le nostre regole.”
La casa di campagna tornò ad essere la loro casa.
Silenziosa.
Tranquilla.
E accogliente per chiunque sapesse essere un ospite rispettoso.
