È stato vergognoso al matrimonio di mio figlio — la sposa e i suoi genitori hanno umiliato la nostra famiglia…
Tamara stava scorrendo le foto sul telefono e sospirava per quella che sembrava la centesima volta. Il matrimonio di suo figlio Igor era stato tre settimane prima, ma la vergogna non era ancora passata. Ogni volta che ricordava quel giorno, sentiva le guance bruciare.
I preparativi per il matrimonio erano iniziati sei mesi prima. Igor aveva annunciato che avrebbe sposato Kristina, una ragazza di una città vicina. Si erano conosciuti al lavoro, frequentati per un anno, e avevano deciso di sposarsi.
“Mamma, incontrerai i suoi genitori,” le aveva detto suo figlio. “Sono brave persone, modeste.”
Tamara acconsentì. Arrivarono i mediatori — Lyudmila e Viktor. A prima vista sembravano persone comuni: lei con un vestito severo, lui con una camicia. Parlano educatamente e dissero tutto quello che si doveva dire sul matrimonio:
“Siamo per una celebrazione modesta. Niente sfarzo inutile. Elegante e di buon gusto.”
Tamara era contenta. Anche a lei non piacevano i matrimoni volgari con giochi triviali e intrattenimento di cattivo gusto. Accettarono un banchetto per cinquanta invitati, un ristorante rispettabile, tutto elegante e corretto.
La donna si assunse parte delle spese — aiutò i giovani a pagare il banchetto, ordinò le decorazioni e invitò i suoi ospiti: colleghi di lavoro, parenti, amici di famiglia. Persone rispettabili, intelligenti. Voleva che tutto si svolgesse con dignità.
Una settimana prima del matrimonio, la sposa inviò una foto del suo vestito. Tamara la aprì — e rimase impietrita. Il vestito era bianco, ma… troppo scollato. La scollatura arrivava quasi all’ombelico e lo spacco nella gonna fino a metà coscia.
“Igor,” chiamò suo figlio, “guarda l’abito della sposa.”
Lui lo guardò.
“È bellissimo.”
“Bellissimo?”
“Mamma, ora va di moda così. Non preoccuparti.”
Tamara non disse nulla. Forse davvero era rimasta indietro coi tempi.
Arrivò il giorno del matrimonio. Tamara indossò un elegante vestito beige al ginocchio, una collana di perle e pettinò i capelli. Aveva un aspetto dignitoso.
Arrivò al ristorante. Gli ospiti dal suo lato stavano già arrivando — tutti eleganti, gli uomini con la cravatta, le donne con abiti sobri. La collega di Tamara, Elena, si avvicinò.
“Che emozione! Il tuo piccolo Igor si sposa!”
“Sì,” sorrise Tamara. “Spero che vada tutto bene.”
Entrò la sposa. Tamara trasalì. In foto il vestito sembrava scollato, ma dal vivo… la scollatura era ancora più profonda, praticamente tutto era in vista. Lo spacco arrivava quasi fino in cima. Ad ogni passo, la gamba era completamente scoperta.
Gli ospiti di Tamara ammutolirono. Si scambiarono sguardi. Elena sussurrò piano:
“Quello è… un abito da sposa?”
“A quanto pare,” rispose piano Tamara.
Subito dietro la sposa entrarono i suoi genitori. La madre di Kristina, Lyudmila, indossava un vestito rosso molto aderente e pieno di paillettes. Le si appiccicava addosso tanto da evidenziare ogni piega del corpo. Ai piedi aveva tacchi a spillo altissimi. Il trucco era vistoso: labbra rosso acceso, eyeliner marcato, fard steso a macchie evidenti.
Il padre della sposa, Viktor, camminava accanto a lei… praticamente in una tuta. Pantaloni neri con strisce bianche, giacca con cerniera, scarpe da ginnastica.
Tamara sentì dentro di sé stringersi tutto dalla vergogna. Elena sussurrò:
“Toma, fai sul serio? Una tuta a un matrimonio?”
La donna non rispose. Guardava i consuoceri e non credeva ai suoi occhi. Intanto Lyudmila camminava fiera, sorridendo e salutando conoscenti. Viktor trascinava i piedi sul parquet con le sue scarpe da ginnastica.
Igor si avvicinò alla madre.
“Mamma, che ne pensi di Kristina?”
“È bellissima,” riuscì a dire Tamara.
Il figlio non si accorse della tensione nella sua voce. Andò a salutare gli ospiti.
Iniziò la cerimonia. Il presentatore pronunciò parole bellissime, gli sposi si scambiarono gli anelli. Tamara osservava e pensava solo a una cosa: cosa penseranno i suoi colleghi di tutto questo? La sposa in un vestito quasi nudo, una consuocera vestita in modo discutibile, l’altra che sembrava andare in discoteca.
Dopo la cerimonia, tutti si sedettero ai tavoli. Lyudmila si sedette accanto a Tamara.
“Allora, cara consuocera, questo banchetto è lussuoso! Sembra proprio che lo sposo sia ricco!”
Lo disse ad alta voce, affinché tutto il tavolo potesse sentire. Gli ospiti di Tamara si scambiarono di nuovo un’occhiata.
“Volevamo solo festeggiare come si deve”, rispose Tamara con tono trattenuto.
“Bene il come si deve! Noi viviamo modestamente — non potremmo mai permetterci una cosa del genere!”
Tamara annuì e si voltò. Non aveva voglia di continuare la conversazione.
Iniziò il banchetto. L’organizzatore propose giochi tranquilli e un programma classico. Ma all’improvviso Lyudmila scattò in piedi.
“Oh, che noia! Facciamo un po’ di festa! Alziamo la musica!”
Poi prese suo marito per mano.
“Balliamo!”
Uscirono sulla pista da ballo e iniziarono a muoversi. Lyudmila si contorceva, si accovacciava e alzava le braccia per aria. Viktor saltellava e girava su se stesso. Sembrava più una discoteca che un matrimonio.
Gli invitati di Tamara sedevano con volti imperturbabili. Il suo collega, il preside della scuola, disse sottovoce alla moglie:
“Beh, questa è proprio una cosa!”
Tamara sentì tutto. Onde di vergogna la travolsero.
Un’ora dopo, Lyudmila pretese che si raccogliessero le buste con i soldi. L’organizzatore portò la scatola coi regali. La consuocera la aprì proprio lì al tavolo e iniziò a contare ad alta voce:
“Vediamo, diecimila qui… cinque qui… oh, venti qui!”
Annunciava le somme in modo che tutta la sala sentisse. Tamara chiuse gli occhi. Era un incubo.
Tamara sedeva lì, rossa dalla vergogna. I suoi ospiti non dissero nulla, ma gli sguardi dicevano tutto.
Il culmine arrivò verso sera. Lyudmila strappò il microfono all’animatore.
“Cari ospiti! Ora vi racconto come la nostra piccola Kristinochka ha sedotto Igor!”
Tamara si alzò di scatto.
“Lyudmila, no!”
“Oh sì, lo faccio! È divertente!”
La consuocera iniziò a raccontare una storia volgare sulla prima volta che la coppia era stata sola. I dettagli erano così indecenti che diversi ospiti di Tamara si alzarono e se ne andarono.
Viktor non volle restare indietro. Prese anche lui il microfono.
“E adesso do un consiglio allo sposo! Nella notte di nozze, la cosa più importante è…”
Quelli che seguirono furono consigli talmente grossolani che Tamara avrebbe voluto sprofondare. Uno dopo l’altro, i suoi colleghi iniziarono a salutarla e ad andarsene. Elena si avvicinò e la abbracciò.
“Toma, mi dispiace, ma devo andare. Grazie per l’invito.”
Se ne andò. A fine serata, erano rimasti solo una trentina dei cinquanta invitati — per lo più parenti e amici della sposa.
Tamara rimase sola al tavolo. Igor si avvicinò a lei.
“Mamma, scusa. Non sapevo che fossero così.”
“Ormai è tardi, figlio. Troppo tardi.”
Anche la donna si alzò e se ne andò. A casa si spogliò e si sdraiò sul letto. Le lacrime la soffocavano. Vergogna, dolore, delusione.
Il giorno dopo Elena telefonò.
“Toma, come stai?”
“Sto bene.”
“Senti, ieri tutti parlavano del matrimonio. Nessuno aveva mai visto una cosa simile. La sposa con quel vestito, i consuoceri… Comunque, tutti sono scioccati.”
Tamara chiuse gli occhi. Ormai lo sapevano tutti. Tutti i suoi colleghi, tutte le sue conoscenze. La sua famiglia era diventata lo zimbello di tutti.
Passò una settimana. Igor venne a trovare sua madre.
“Mamma, sei arrabbiata con Kristina?”
“Arrabbiata? Igor, i suoi genitori ci hanno umiliato!”
“Mamma, sono persone semplici e allegre…”
“Allegre? Tua suocera ha contato ad alta voce le buste con il denaro! Tuo suocero ha dato consigli volgari al microfono! E la sposa si è presentata mezza nuda!”
Il figlio sospirò.
“Mamma, capisco. Ma è già successo. Cosa possiamo fare ormai?”
“Non lo so, Igor. Non lo so.”
Se ne andò. Tamara rimase seduta in cucina. Sei mesi di preparativi, così tanti soldi spesi, così tante speranze. Ed era diventato tutto un circo.
Passò un mese. Tamara evitava di vedere i colleghi. Ogni volta che qualcuno parlava del matrimonio, cambiava rapidamente discorso. La vergogna non passava.
Igor chiamò, invitandola da lui. Lei rifiutò. Non voleva vedere sua nuora.
Un giorno suo figlio venne di persona.
“Mamma, quanto può andare avanti così? Kristina è ferita dal fatto che non vieni mai a trovarci.”
“È ferita lei? E io con chi dovrei essere ferita? Igor, il tuo matrimonio è diventato una vergogna per la nostra famiglia!”
“Mamma…”
“Le mie amiche sono andate via presto! I miei colleghi sparlano alle mie spalle! Da un mese intero non riesco a guardare la gente negli occhi!”
Suo figlio abbassò la testa.
“Mi dispiace. Davvero non pensavo che sarebbe andata così.”
Tamara sospirò. Non era colpa sua. Semplicemente non conosceva i suoi futuri suoceri.
“Va bene, Igor. Il tempo guarisce. Forse un giorno passerà.”
Ma sapeva che non sarebbe successo. Quel matrimonio le sarebbe rimasto nella memoria per sempre.
La lezione era stata imparata: prima di un matrimonio, bisogna conoscere non solo la sposa, ma anche i suoi genitori. Perché durante la celebrazione, loro mostreranno chi sono veramente. E se non hanno niente di rispettabile da mostrare, porteranno solo vergogna.
