Potresti comprare una salsiccia più costosa?
Larisochka si rifiuta di mangiare questa. La soia economica le provoca bruciore di stomaco.
— Larisochka può trovarsi un lavoro.
Oppure puoi darmi dei soldi per un buon prosciutto. La mia carta di stipendio da amministratrice di clinica non offre una funzione di credito illimitato per i parassiti.
— Marina, perché sei così scortese? Mia sorella sta attraversando una fase difficile nella vita!
Ha rotto con il suo uomo. Ha bisogno di sostegno! E tu fai una scenata per un pezzo di carne senza motivo.
Ti avevo detto che queste sono difficoltà temporanee. Ora sto cercando un progetto promettente!
Mio marito Igor ha pronunciato la parola “progetto” con una tale angoscia, come se stesse salvando l’economia mondiale.
Non passando al suo terzo dubbio lavoretto negli ultimi sei mesi.
A casa, sedeva troneggiando sul divano con l’aria di un pensatore rinascimentale incompreso.
Quel genere di persone che la gente malvagia costringe a pensare all’affitto e alle utenze.
La situazione ha toccato il fondo quando, tre settimane prima, sua sorella Larisa si è trasferita nel nostro appartamento.
Si è trasferita rumorosamente, con cinque valigie.
E con la ferma convinzione che ora stessi combinando i ruoli di cuoca, lavandaia e psicoterapeuta.
L’appartamento si è trasformato istantaneamente in un luogo di passaggio pubblico.
Il cibo nel frigorifero ha iniziato a sparire a una velocità spaventosa.
Larisa usava la mia costosa crema viso come crema per i talloni.
E ogni volta che obiettavo, Igor recitava il suo mantra imparato a memoria sui valori familiari.
— Igor, domani dobbiamo pagare internet ed elettricità. Hai la tua parte di soldi? Com’è finito il tuo tirocinio in agenzia immobiliare?
— Me ne sono andato. Lì l’ambiente era tossico e si aspettavano che fossi in ufficio dalle nove alle sei.
Quella è schiavitù, Marina. I soldi sono solo energia. Non dovresti attaccartici così tanto.
— Ieri tua sorella ha divorato la mia energia sotto forma di un chilo di ricotta locale.
E stamattina la tua energia non ha potuto pagare un abbonamento per i trasporti.
Larisa è uscita dalla stanza fluttuando.
Si comportava nel mio appartamento come se fosse un’aristocratica ereditaria finita per caso in una caserma.
E ora sopportava con grazia la presenza dei domestici.
— Marina, sei diventata un po’ dura. Non c’è femminilità in te.
Una donna dovrebbe ispirare un uomo, e tu lo assilli con sciocchezze domestiche.
Ah, ho messo le mie camicette in lavatrice. Quando lavi, imposta il programma delicato. E usa quella polvere, quella ipoallergenica.
— Le tue camicette le lavi tu. La lavatrice è proprio davanti.
— Igor! Tua moglie è maleducata con me!
— Marina, smettila di traumatizzare Larisa! Siamo una famiglia. Dobbiamo restare uniti nella crisi!
La loro crisi era finanziata esclusivamente dai miei turni di lavoro a giorni alterni.
Con straordinari continui.
Osservavo in silenzio quel duo di consumatori perfettamente coordinati.
Loro credevano sinceramente di aver trovato un moto perpetuo che li avrebbe trasportati solo perché sapevano parlare magnificamente di cose elevatissime.
Una settimana dopo, al lavoro, il primario mi chiamò nel suo ufficio.
— Marina Viktorovna, stiamo aprendo una nuova filiale. Nel capoluogo di provincia. Ho bisogno lì di un manager affidabile.
Lo stipendio è due volte e mezzo quello che prendi ora. Inoltre, la clinica fornisce un appartamento aziendale con due stanze.
Ma il trasferimento dev’essere urgente. Ti do ventiquattro ore per pensarci.
Ho accettato in un secondo.
Non era solo crescita professionale.
Era una porta spalancata fuori da una cella soffocante in cui stavo scontando la pena per la mia incapacità di dire di no.
Quella sera sono tornata a casa.
Una montagna di piatti sporchi svettava nel lavandino. Una padella vuota sul fornello.
Igor e Larisa guardavano un talk show, sgranocchiando le mie noci preferite.
— Oh, sei tornata! Marina, fai bollire dei ravioli. Abbiamo fame, — ordinò Igor.
— E sai, Larisa e io ne abbiamo parlato. Il suo telefono è davvero vecchio, la batteria non tiene più la carica.
Facciamo un acquisto a rate a tuo nome?
La rata è minuscola e dal prossimo mese di sicuro entrerò in una startup potente e ripagherò tutto.
Sono andata in camera per la mia valigia.
— Quale acquisto a rate? — ho chiesto calma, mentre preparavo le mie cose.
— Fattelo a nome tuo. Il mio storico di credito è chiuso a qualsiasi aiuto.
— Dove pensi di andare?
Igor apparve sulla soglia della camera, passando dalla posa di pensatore a quella di suricato indignato.
— In un’altra città. In un nuovo ruolo. Sono stata promossa a direttrice di filiale.
Larisa si infilò dietro di lui, recitando la massima incomprensione.
— Come sarebbe che te ne vai? Chi cucinerà per noi?
E chi pagherà l’appartamento questo mese?
— Voi. Siete famiglia, dopotutto. Sostenetevi a vicenda. Ispiratevi a vicenda.
— Sei impazzita?!
— Stai abbandonando tuo marito nel momento più difficile della sua vita? Hai scambiato la famiglia per la carriera?
Chi mai avrà bisogno di te là, tutta sola? Questo è tradimento!
— Il tradimento è mangiare per due a spese mie e farmi la predica sulla mia mancanza di femminilità.
Le bollette sono sul comodino. Il debito dell’elettricità è di tremila.
Il denaro è energia, Igor. Prova a generarla da solo.
Ho chiuso la valigia.
Igor ha cercato di sbarrarmi la strada.
Larisa ha iniziato a proclamare ad alta voce che il boomerang torna sempre indietro.
Li ho semplicemente spostati da parte.
Non provavo né rabbia né rancore. Solo un’esaurita nausea disgustata, come dopo aver pulito a fondo dello sporco vecchio e incrostato.
La serratura scattò. Uscii e chiamai un taxi.
La nuova posizione richiedeva piena dedizione.
Per i primi due mesi andavo nell’appartamento aziendale solo per dormire.
Ma era un appartamento tranquillo e pulito, dove nessuno chiedeva bucato delicato o salame costoso.
Ora il mio reddito apparteneva solo a me.
Il destino della coppia familiare è diventato chiaro senza il mio coinvolgimento. Le conoscenze riferirono che la struttura crollò alla velocità della luce.
Dovendo comprare il cibo con i suoi soldi, Larisa litigò furiosamente con Igor e andò a vivere con un altro uomo ‘temporaneo’.
Igor, rimasto da solo con il frigorifero vuoto e le bollette non pagate, smise presto di cercarsi e vendette l’appartamento.
Si trovò in fretta una nuova donna con uno spazio abitativo e si trasferì subito da lei.
Io ho solo riso e me ne sono dimenticata.
E sei mesi dopo, sul mio telefono arrivò un lungo messaggio da un numero sconosciuto.
“Ciao, Marina. Scusa se ti scrivo. Sono Sveta. Ora io e Igor viviamo a casa mia.
Dimmi, si comportava così anche con te? Non porta soldi a casa, dice che cerca la sua missione nella vita, mentre viviamo con il mio stipendio da cassiera.
E ieri è arrivata sua sorella Larisa con le sue cose, ha detto che attraversa un periodo difficile e che ha bisogno di sostegno.
Non so davvero cosa fare. Igor dice che faccio storie per niente…”
Guardai lo schermo mentre bevevo il caffè del mattino nella mia nuova cucina.
Un classico perfetto, circolare, del genere.
I parassiti non cambiano la loro natura. Cambiano semplicemente ospite.
Digitai rapidamente una risposta:
“Svetlana, prendi le valigie di Igor, le cose di Larisa e metti tutto fuori dalla porta. Nessuna conversazione e nessuna spiegazione.
Alcuni uomini non cambiano vita. Cambiano solo l’indirizzo dove si fanno mantenere.”
Dopo aver inviato il messaggio, ho bloccato il numero.
Fuori splendeva il sole, e mi attendeva un’ottima giornata di lavoro.
E nella mia vita non c’era più posto per le difficoltà temporanee degli altri.
