“Non stampo soldi!” Irina gettò il portafoglio sul tavolo e si strofinò le tempie con aria stanca. L’orologio economico con il cinturino consumato segnava quasi le undici di sera.
Cura del prato e del giardino
Anatolij non alzò nemmeno lo sguardo dal telefono. Il bagliore bluastro dello schermo illuminava il suo viso non rasato.
«Non potresti almeno lavare i piatti? Sono sfinita dopo due turni», disse Irina mentre si rimetteva dietro l’orecchio una ciocca di capelli sfuggita.
«Li lavo domani», borbottò Anatolij, senza staccarsi dall’infinito feed dei social.
Irina si guardò intorno in cucina. I piatti sporchi si accumulavano nel lavandino da tre giorni. Barattoli vuoti erano allineati sul davanzale. Il loro appartamento, un tempo sempre accogliente e pulito, ora sembrava una tana.
«Tolja, dobbiamo parlare», disse Irina sedendosi sul bordo del divano.
Divani e poltrone
«Ricomincia?» suo marito fece una smorfia e posò il telefono. «Facciamolo domani, eh? Ho un mal di testa tremendo.»
«La tua testa scoppia ogni giorno!» La voce di Irina tremava. «Sono passati sei mesi. Non hai nemmeno scritto un curriculum!»
Anatolij si alzò di scatto dal divano. Il suo volto si contorse.
«E pensi che sia facile trovare un lavoro decente? Senza conoscenze, senza raccomandazioni? Non diventerò un tassista o un corriere!»
«Nessuno parla di taxi! Ma qualcosa devi farlo», sospirò Irina. «I nostri risparmi stanno scomparendo. Ieri hai prelevato cinquemila. Per cosa?»
«Mi controlli?» Anatolij afferrò la giacca. «Sono un uomo! Ho il diritto di rilassarmi con gli amici!»
«Mentre io mi spacco la schiena con due lavori?» Gli occhi di Irina si riempirono di lacrime.
Una volta sognavano una grande casa. Dei figli. Di viaggiare. Ora le loro conversazioni erano solo accuse e scuse.
Maggiori dettagli
Divani e poltrone
Cura del prato e del giardino
Divani
«Ho bisogno d’aria», Anatolij si avviò verso la porta. «Non aspettarmi.»
La porta d’ingresso sbatté così forte che la tazza sul tavolo saltò. Irina si lasciò cadere sul divano, affondando il viso in un cuscino. Sapeva di patatine. Un tempo, Tolja le portava rose senza motivo. Ora le loro conversazioni somigliavano a un campo di battaglia.
Irina aprì l’app di mobile banking. Rimanevano poco più di ventimila sul loro conto comune. Il suo stipendio a malapena copriva affitto e cibo. Ancora un po’ e avrebbero dovuto usare il secondo conto. I soldi che Irina metteva da parte da tempo per un’auto.
Il telefono vibrò. Un messaggio dall’amica Katya: «Come va? Resistete?»
Irina sorrise amaramente. Reggere? Si aggrappava con le ultime forze a un matrimonio che stava cadendo a pezzi. A un marito diventato ormai uno sconosciuto.
Guardò la foto incorniciata sulla parete. Il loro matrimonio. Anatolij in abito elegante e lei in abito bianco. Felici, innamorati. Dov’era finito quel tempo? Quando Tolja aveva smesso di essere il suo sostegno ed era diventato un peso?
Irina sapeva che qualcosa doveva cambiare. Altrimenti quella lotta infinita l’avrebbe semplicemente schiacciata. Ma amava ancora suo marito. E sperava ancora che l’Anatolij che aveva sposato tornasse.
La mattina dopo, Irina si alzò prima della sveglia. Aveva gli occhi gonfi per il pianto e la testa che ronzava. Andò in cucina in punta di piedi per non svegliare il marito, che era tornato all’alba e russava forte sul divano.
Dopo aver preparato il tè, Irina guardò il calendario. Oggi era mercoledì, giorno del suo turno extra nell’ufficio contabilità del centro commerciale. Sospirò, immaginando otto ore di numeri e report, e poi altre quattro ore di lavoro serale.
«Vorrei potermi prendere un giorno di riposo», mormorò Irina, massaggiandosi le tempie.
Il telefono vibrò. La sua capa le offrì inaspettatamente di lavorare solo fino a mezzogiorno — i report erano stati inviati in anticipo. Anche il lavoro al centro commerciale finì velocemente.
Irina stentava a crederci. Per la prima volta in sei mesi il destino le faceva un regalo.
Il sole primaverile le riscaldava delicatamente il viso. Irina fece un respiro profondo e decise di tornare a casa a piedi — erano solo venti minuti a piedi.
Vicino all’ingresso dell’edificio, Irina rallentò. La finestra del loro appartamento era spalancata. Tra il rumore delle auto di passaggio, sentì la voce di Anatoly. Parlava a voce alta, quasi allegramente. Irina rimase sorpresa — suo marito raramente parlava al telefono con qualcuno.
Irina aprì silenziosamente la porta con la chiave. Il corridoio era buio. La voce di suo marito proveniva dalla cucina.
“Mamma, non preoccuparti, ho pensato a tutto,” disse Anatoly energicamente, con un entusiasmo che Irina non gli sentiva da mesi. “Adesso è il momento perfetto per investire nel settore immobiliare. Quella casa di campagna fuori città è l’opzione ideale.”
Irina si immobilizzò, premendosi contro il muro. Una casa di campagna? Quale casa di campagna?
“Prenderemo i tuoi risparmi, aggiungeremo i nostri con Irka, e sarà giusto abbastanza,” continuò Anatoly. “La casa di campagna sarà registrata a mio nome, ovviamente. Irka non deve sapere.”
Irina si coprì la bocca con la mano. Il suo cuore cominciò a battere così forte che sembrava impossibile che Anatoly non lo sentisse. Suo marito e sua suocera stavano tramando alle sue spalle per spendere i loro risparmi comuni.
I pensieri di Irina si rincorrevano febbrilmente. Per tre anni aveva risparmiato ogni kopeck, sognando di avere una propria macchina. Dopo il matrimonio, aveva accettato un conto comune perché si fidava di suo marito. E ora Tolya, che da sei mesi poltriva sul divano mentre lei lavorava due lavori, stava progettando di disfarsi dei loro risparmi!
Divani e poltrone
“Certo, organizzeremo tutto domani,” rise Anatoly. “Irka sarà al lavoro fino a sera, quindi c’è tutto il tempo. Ho già trovato il terreno — seicento metri quadrati con una casetta. Aggiusterò il tetto, riparerò la recinzione — sarà bellissimo! Ci andremo per tutta l’estate.”
Per tanti anni aveva creduto in quest’uomo. Lo aveva amato. E lui nemmeno pensava di consultarla.
Con attenzione, cercando di non far scricchiolare le assi del pavimento, Irina fece un passo indietro verso la porta. Uscendo di soppiatto dall’appartamento, si affrettò verso la fermata dell’autobus.
In banca non c’era molta gente. Una giovane dipendente con un trucco perfetto sorrise a Irina.
“Come posso aiutarla?”
“Ho bisogno di trasferire dei soldi da un conto,” disse Irina, con voce inaspettatamente decisa.
Quindici minuti dopo, tutto era fatto. Irina aveva trasferito i risparmi sul conto di sua madre.
Sulla strada di casa, Irina pensò a ogni dettaglio. Anatoly non doveva sospettare che lei sapeva tutto. Non subito.
Irina sbatté la porta rumorosamente, come se fosse appena rientrata dal lavoro.
“Sono a casa!” chiamò, cercando di far sembrare normale la voce.
Anatoly era sdraiato sul divano, immerso nel telefono. Non girò nemmeno la testa.
“Mmm,” borbottò invece di salutarla.
Irina entrò in camera da letto, dove c’erano la cassettiera e il vecchio armadio. Tirò fuori la grande valigia che avevano usato per il viaggio al mare. Quasi quattro anni fa. Allora erano ancora felici. Allora Tolya era un’altra persona.
O forse semplicemente non aveva visto com’era davvero?
Irina appoggiò la valigia sul letto e la aprì.
Dal soggiorno arrivava il brusio della televisione. Anatoly, come sempre, guardava il calcio. Irina sorrise amaramente. Suo marito neanche si sarebbe accorto mentre lei metteva tutte le sue cose in valigia.
“Tolya, ho lavato le tue magliette,” chiamò, tirando fuori i suoi vestiti dall’armadio. “Le metto sugli scaffali!”
“Uh-huh,” arrivò la risposta dalla stanza.
Irina aprì rapidamente una seconda valigia e cominciò a piegare le camicie, i pantaloni e i calzini di Tolya. Dieci anni di matrimonio stavano in due valigie e una scatola di documenti. Buffo.
Lo squillo del suo telefono fece sobbalzare Irina. Era Ekaterina, la sua migliore amica.
“Come va? Gli hai già parlato?” chiese senza preamboli.
“Sto preparando le sue cose,” rispose Irina sottovoce, allontanandosi ancora di più dalla porta. “Non sospetta nulla.”
“Sei sicura? Forse dovresti comunque provare a parlare?”
Irina scosse la testa, anche se la sua amica non poteva vederlo.
“Katya, lui e sua madre avevano intenzione di spendere i miei risparmi senza che io lo sapessi. Dopo tutto quello che ho fatto. Dopo tutti questi mesi. Non c’è niente di cui parlare.”
“Sii forte, tesoro. Se hai bisogno di aiuto, io ci sono.”
“Grazie”, disse Irina, poi riattaccò e tornò a fare le valigie.
Rotolò le cose del marito nel corridoio. Irina sistemò il colletto della sua camicetta ed entrò nel soggiorno. Anatoly era seduto in poltrona, concentrato sul gioco.
“Tolya, devo avere una conversazione seria con te”, disse Irina e spense la televisione.
“Ehi!” protestò suo marito. “Era il momento decisivo!”
“Questo sì che è il momento decisivo”, disse Irina, incrociando le braccia sul petto. “Voglio che tu te ne vada oggi.”
Anatoly rise, pensando che fosse uno scherzo. Ma quando incontrò lo sguardo serio di sua moglie, si fermò di colpo.
“Cosa ti succede, Irka? Sei impazzita?”
“Perderei la testa se restassi con te anche solo un altro giorno”, lo interruppe Irina. “So tutto dei tuoi piani. Della casa di campagna, di come tu e tua madre volevate usare i nostri risparmi.”
Anatoly impallidì, poi divenne rosso. Balzò in piedi dalla poltrona.
“Mi spiavi?”
“Sono tornata a casa prima e ho sentito tutto”, rispose Irina. “Ogni parola.”
Si girò e andò in cucina. Anatoly corse al telefono, controllò il saldo, poi corse in camera da letto. Lì aprì il portatile e si collegò al conto online.
“Ira!” ruggì così forte che i vetri tremarono. “Dove sono i soldi? Perché il conto è vuoto?”
Irina si versò del tè con calma. Anatoly irruppe in cucina, il viso contorto dalla rabbia.
“Cosa hai fatto con i nostri soldi?” la afferrò per la spalla. “Anche quei soldi sono miei!”
“Hai dimenticato chi ha risparmiato quei soldi? Non hai versato neanche un centesimo su quel conto. I soldi sono in un posto sicuro”, disse Irina scrollandosi di dosso la sua mano. “Li ho trasferiti a mia madre.”
“Cosa?! Come osi!” urlò Anatoly. “Riportali subito!”
“Sono i miei risparmi, Tolya”, rispose Irina con calma. “Li ho guadagnati io. Soprattutto negli ultimi sei mesi, mentre tu eri sdraiato sul divano. E tu volevi rubarli e comprare una casa di campagna per la tua mamma.”
“Rubare?! Sei impazzita? Volevo solo fare un investimento. Per entrambi!”
“Per te e per tua madre”, disse Irina, posando la tazza sul tavolo. “Ti ho sentito dire che la casa di campagna sarebbe stata intestata solo a tuo nome. Che io non dovevo sapere nulla. Tutte le carte sono in tavola, Tolya.”
Anatoly si confuse, poi ricominciò a urlare.
“Anche quei soldi sono miei! Ti denuncerò alla polizia!”
“Fai pure”, Irina scrollò le spalle. “Ma prima spiega di che soldi hai vissuto negli ultimi sei mesi. Posso mostrare gli estratti conto. E raccontare come hai lasciato il lavoro senza dirmi nulla.”
Anatoly rimase in silenzio. Poi andò nell’ingresso e vide le sue valigie.
“Che circo è questo?” sibilò.
“Le tue cose”, rispose Irina, uscendo dalla cucina. “Ho preparato tutto. Anche lo spazzolino. Vai via, Tolya. Adesso.”
“Io non vado da nessuna parte! Questo è il mio appartamento!”
Manutenzione di prato e giardino
“È un appartamento in affitto”, gli ricordò Irina. “E l’ho pagato io negli ultimi sei mesi. Quindi la scelta è semplice: o te ne vai ora, o chiamo la polizia. Dirò che mio marito mi sta minacciando. Secondo te, a chi crederanno?”
Anatoly guardò sua moglie come se non la riconoscesse più. Dov’era finita la quieta, obbediente Irka, quella pronta a perdonargli tutto al mondo?
“Te ne pentirai”, sibilò, afferrando le valigie. “Mia madre non te lo perdonerà mai.”
“Saluta Polina Evgenievna da parte mia”, sogghignò Irina. “Dille di risparmiare per la casa di campagna da sola.”
Anatoly uscì di corsa dall’appartamento, sbattendo la porta così forte che una statuina di porcellana cadde dallo scaffale — un regalo di benvenuto di sua madre.
Irina si lasciò cadere lentamente sulla sedia nel corridoio. Le lacrime le rigavano il volto — non per il dolore, ma per il sollievo.
Il suo telefono squillava senza sosta. Polina Evgenievna la tempestava di messaggi e chiamate. Irina lesse i primi: “Come hai potuto?” “La pagherai!” Senza esitare, bloccò il numero della suocera.
I giorni successivi si trasformarono in un vero incubo. Anatoly alternava suppliche per tornare e minacce. Polina Evgenievna cercava di chiamarla da altri numeri. Irina resistette. Un mese dopo, chiese il divorzio, allegando i documenti con il suo reddito e le spese degli ultimi sei mesi.
Dopo il divorzio, Irina si ritrovò in una concessionaria. Passò la mano sul cofano lucido. Non era l’auto nuova che aveva sognato. Ma era esattamente quella che poteva permettersi con i soldi risparmiati.
«La prendo», disse Irina decisa.
Firmati tutti i documenti, già seduta al volante della sua nuova auto, Irina accese la radio. Iniziò a suonare la sua canzone preferita — proprio quella a cui lei e Tolya avevano ballato al matrimonio. Irina voleva spegnerla, ma si accorse che non provava più dolore. Solo una lieve tristezza per il tempo passato.
