Per molto tempo mi sono illusa da sola. Fingendo che nella mia vita nulla fosse cambiato — la solita routine, nessuna novità, come se fosse soltanto un sogno. Non riuscivo a credere che Sergej mi avesse davvero tradita. E non semplicemente di nascosto, ma sul serio — stava uscendo con lei! Proprio con quella donna che ora è diventata la sua assistente al lavoro. Si vedevano ogni giorno…
Tutti i segnali erano evidenti: rientri tardi, un profumo estraneo sulla camicia, conversazioni a bassa voce dietro la porta chiusa, frequenti trasferte… Ma mi convincevo che fossero solo le mie paure. Che tutto si potesse spiegare in modo logico e senza drammi inutili.
Finché un giorno non ho resistito oltre e l’ho affrontato direttamente:
— Dimmi, è vero che stai uscendo con lei?
Non ha nemmeno cercato di negare. Ha risposto freddamente:
— Lo capisci benissimo. Bene che ne abbiamo parlato. Voglio il divorzio.
Fine. Un colpo secco. Nessun rimpianto, neanche un filo di calore. Solo “tutto finito”.
Poi hanno cominciato i commenti consolatori.
— Non merita te, Olga — diceva Marina, la mia migliore amica. — Dimenticalo come un incubo. Forse è stato un bene. Ti avrebbe rovinato la vita.
— L’ho subito capito che quello era uno stronzo! — sbottava mia madre. — Che vada a farsi fottere. Troverai un altro, un vero uomo.
— È la vita, tesoro — sospirava mia suocera quando l’ho chiamata per annunciare il divorzio. — Non hai figli, sei giovane, bella. Hai tutto il futuro davanti.
Le loro parole erano gentili, ma non toccavano il cuore. Soprattutto perché dentro di me continuavo a sperare. Speravo che Sergej si riprendesse, capisse il suo errore e tornasse. Sciocco? Forse. Ma allora ero pronta ad aggrapparmi a qualsiasi speranza.
Lo chiamavo un’infinità di volte, sognando che cambiasse idea. Ma non rispondeva nemmeno. Si era semplicemente dissolto dalla mia vita non appena aveva varcato la soglia del nostro appartamento.
Per distrarmi, ho cominciato a passare molto tempo con Marina e suo fratello Kirill. Ci conoscevamo da tempo, ma prima eravamo soltanto amici, non intimi. Da adolescente lo ammiravo un po’, ma non l’avrei mai ammesso — tanto meno a Marina. Era, dopotutto, suo fratello.
Ora era tornato in città dopo il suo divorzio, un po’ perso, un po’ triste. E, stranezza delle stranezze, era accanto a lui che mi sentivo viva.
Kirill non mi compativa, non ripeteva banalità come “meriti di meglio”, non mi faceva mille domande sui miei sentimenti. Semplicemente c’era. Passeggiavamo la sera, andavamo al cinema, a volte stavamo seduti al parco con un gelato preso al chiosco più vicino. Accanto a lui il dolore si attenuava. E i pensieri su Sergej diventavano sbiaditi e insignificanti.
Proprio per questo, quando il divorzio è diventato definitivo, ho accettato di frequentare Kirill. Non me l’aspettavo nemmeno io. Ma Marina, invece, è stata la più sorpresa di tutte.
— Finalmente! — ha esclamato felice, abbracciandomi. — L’avevo sempre saputo che sarebbe finita così. Sono così contenta!
Io ho spalancato gli occhi, confusa:
— Tu… lo sapevi?
— Certo, ero semplicemente sicura — ha sorriso Marina. — Chi avrebbe potuto fare la coppia perfetta per mio fratello, se non tu? Te l’avevo detto: il tuo divorzio è stata una benedizione. La cosa migliore che ti potesse capitare!
Qualche mese prima sarebbe scoppiata a piangere o si sarebbe offesa per quella frase. Ma adesso capivo che aveva ragione. Perché con Kirill mi sentivo veramente diversa — desiderata, voluta, amata. Non era per niente come Sergej. Dolce, attento, premuroso… Mi viziava, cose che con Sergej non avevo mai conosciuto.
Non pensavo più al passato, quando improvvisamente è suonato il telefono. Sul display compariva il nome del mio ex marito. Inaspettato. E sgradevole.
— È Sergej — ho sussurrato, guardando il cellulare. — Non me l’aspettavo.
Kirill ha annuito:
— Rispondi. Ascolta cosa ha da dire.
Ho preso coraggio e ho premuto “rispondi”.
— Olga? — ha detto la sua voce, brusca, quasi professionale. — Dobbiamo incontrarci. Urgente.
— Di cosa vuoi parlare? — ho chiesto, sentendomi un po’ confusa.
— Non al telefono — ha tagliato corto lui. — Domani vieni al parco vicino a casa tua? Al laghetto. Scegli l’orario.
Leggermente esitante, ho accettato. Ha detto che sarebbe venuto, poi ha riattaccato.
— Allora, hai capito qualcosa? — mi ha chiesto Kirill.
— No — ha scrollato le spalle. — Ma se vuoi, posso venire con te.
— No — ho risposto decisa. — Devo chiudere tutto, una volta per tutte. Che sia solo io.
All’ora stabilita ero al piccolo stagno nel parco. Ero arrivata da sola, come avevo deciso. Sergej non c’era ancora, così ho cominciato a dubitare: verrà davvero? Dopotutto non ci legava più niente. Forse ha cambiato idea? O vuole chiedermi di tornare?
Proprio in quel momento l’ho visto in lontananza — camminava spedito, come se fosse di corsa. Appena è arrivato, ha subito iniziato:
— Sono contento che tu sia venuta. Dobbiamo parlare… dell’anello.
— Di quale anello? — ho chiesto sorpresa.
— Del tuo anello nuziale — ha spiegato lui. — L’hai conservato, vero? Voglio che me lo restituisca.
Le mie sopracciglia si sono alzate.
— Quindi vuoi che ti restituisca semplicemente l’anello? Perché?
Lui ha alzato le spalle e si è accigliato:
— Mi sposo. Io e Karina abbiamo bisogno delle fedi nuziali. Le ho pagate io, quindi ritengo di avere il diritto di riavere la mia. Soprattutto quella che era tua. È la cosa più giusta.
Per un attimo sono rimasta senza parole. Di fronte a me c’era l’uomo che avevo amato un tempo e che ora mi chiedeva indietro un oggetto che gli avevo regalato anni prima, solo per risparmiare sulla nuova cerimonia. L’assurdità della situazione mi ha fatto scoppiare in una risata fragorosa: ho quasi piegato in due il corpo. Le lacrime rigavano il mio volto, non per il dolore, ma per il ridicolo.
Cercando di asciugarmi le guance, l’ho guardato negli occhi e gli ho detto:
— Sai, ho fatto bene a non gettarlo via. Lo porto ancora sempre con me.
Ho preso l’anello dalla tasca — sì, era lì, insieme ai ricordi.
— Ecco — ho detto, con tono beffardo. — Tienilo, se ti serve. Non intendo ostacolare la tua felicità.
Con un gesto deciso ho lanciato l’anello in acqua. È scomparso nel fondo del laghetto, lasciando soltanto cerchi concentrici sulla superficie.
Non ho nemmeno aspettato la sua reazione. Nessuna protesta, nessuna spiegazione — mi era del tutto indifferente. Che si arrabbi pure, che si lamenti del suo destino. Mi sono girata e me ne sono andata, lasciandolo lì, dove evidentemente doveva stare.
Poi, raccontando tutto a Kirill, abbiamo riso a lungo. Anche a lui era sembrata ridicola.
— Sei stata perfetta — mi ha detto con un sorriso. — A volte è meglio lasciar andare tutto — persone e cose che portano ricordi.
Per ora non abbiamo fretta di organizzare il matrimonio. Anche se sento che Kirill ci pensa già. Forse presto mi farà la proposta. E perché no? Abbiamo entrambi attraversato il divorzio, la sofferenza, e ora meritiamo una vera felicità. I miei genitori, soprattutto mia madre, sono entusiasti della nostra unione — già sogna i nipotini.
E io? Sono grata per ciò che ho. Felice, per quanto banale possa sembrare questa frase. E non ho paura di dirlo: ho trovato una persona che mi ama davvero.
